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AVANT-PROPOS 


Une affiche placardée sur tous les murs de la Capitale annonçait, 
il y a quelque temps, que l’ouverture de la chasse aurait lieu le 25 
août. 

— Ah ! ah ! me dis-je, en me frottant les mains, bravo ! 

J’ai toujours été grand amateur de chasse. Malheureusement, je 
dois vous avouer ici que je suis loin d’y être aussi adroit que 
Nemrod, ce fameux chasseur devant le Seigneur ; car il m’est arrivé 
souvent, et il m'arrive encore, après une longue journée de 
promenade au milieu des luzernes et des regains, de revenir au logis 
sans la moindre petite alouette. Je ne suis pas, comme vous le 
voyez, de ceux à qui elles tombent toutes rôties dans le bec ; aussi, 
pour dissimuler ma honte, me suis-je vu forcé souvent de 
commettre un larcin que je confesse en toute humilité. Je passais 
ma fureur sur d’infortunées betteraves fort inoffensives, et, 
entassant mes victimes dans les profondeurs de mon carnier, je 
pouvais alors rentrer à Paris sans me voir exposé aux mille quolibets 
des passants, réduits au silence par l’aspect formidable de mon sac à 
gibier. 

Néanmoins la vue de la bienheureuse affiche me fit tressaillir de 
joie ; et le 25 août ; plein d’une noble ardeur et fort galamment 
équipé, je me mis en route le fusil sur l’épaule. Vous dire que ce 
jour-là je ne fus pas heureux, ce serait mentir, et je m’en garderai 
bien, car c’est un fort vilain péché ; seulement la chasse que je fis 
est d’une nature toute différente de celle que vous supposez. Vous 
allez en juger. 

Il était environ midi, et je marchaïs à travers champs depuis le 
matin, effrayant de mes coups de fusil les perdrix et les cailles qui 
se sauvaient en me narguant, quand je fis la rencontre d’un jeune 
homme de fort bonne mine. Il pouvait avoir environ dix-huit ans ; 
et, à son accoutrement de chasse des plus élégants, il était aisé de 
voir que la fortune prodiguait ses faveurs à ce jeune homme. Telles 
étaient au moins les réflexions que je faisais à part moi, au moment 
où il m’aborda. 

— Chut !.. me dit-il, silence !.. ne bougez pas ! 

En effet, son chien venait de tomber en arrêt. Par une manœuvre 
adroite, le jeune homme, tournant l’animal, se plaça de manière que 
la pièce de gibier partît devant lui. 


« Pille ! Médor, pille là ! » fit-il; et une compagnie de perdrix 
s’envola avec bruit. Ses deux coups portèrent, et Médor ne tarda pas 
à lui rapporter deux superbes perdrix rouges qu’il mit avec 
beaucoup de sang-froid dans son carnier. Je l’avais regardé faire, 
sans songer que j'avais un fusil entre les mains. 

— Ah çà, à quoi diable pensez-vous donc, Monsieur ? me dit-il. 
Comment, mon chien fait partir une compagnie entière, au moins 
douze pièces ; vous savez que je n’ai que deux coups, et vous ne 
tirez pas ? 

— Ma foi ! lui répondis-je, j’admirais votre adresse, et j'avais assez 
à faire. 

Il se mit à rire tout en rechargeant son fusil, et je le vis tirer de 
son Carnier un énorme cahier de papier, auquel il allait arracher de 
quoi faire des bourres. 

— Peste ! m'écriai-je, vous ne manquerez pas de bourres 
aujourd’hui ! 

— Ni demain... ni après-demain, répondit-il en riant toujours ; j’en 
ai au moins pour un mois... C’est une exécution que je fais, 
Monsieur ; ce cahier contient bien des souvenirs de mon enfance, et 
comme ces souvenirs n’ont rien de flatteur pour moi, je veux les 
anéantir. 

— Vous avez eu une enfance orageuse ? lui demandai-je en me 
rapprochant. 

— Ah ! ah ! reprit-il en me regardant finement, je vous crois plus 
habile questionneur que chasseur adroit; votre question frise la 
curiosité, savez-vous ? 

— Eh ! pourquoi ne l’avouerais-je pas ?.. Oui, ma curiosité est 
vivement excitée; vous avez là un cahier qui contient les 
impressions de votre enfance. 

— Dites les tribulations, interrompit-il. Tenez, Monsieur, lisez le 
titre. 

Il me passa le cahier, et je lus sur la première page, tracés en gros 
caractères, ces deux mots : Mes Escapades. 

- La première, continua-t-il, a entraîné toutes les autres. Et c’est 
là l’histoire de tous ceux qui font un pas en dehors de ce qui est 
bien ; une faute les conduit à une faute plus grande. C’est un 
enchaînement inévitable ; et, si ce cahier était publié, Monsieur, ce 
serait une leçon pour la jeunesse. 

— Eh bien ! pourquoi ne le serait-il pas, m’écriai-je avidement. 

— Non, jamais !.. Ne m'en parlez pas, dit-il avec assez d’agitation. 


On y verrait des choses que je tiens à cacher ; et ce qui amuseraïit 
les autres, ce qui les ferait rire, me ferait mourir de honte. Croiriez- 
vous, Monsieur, que j’ai servi dans une troupe de baladins.. que j'ai 
été paillasse ? 

— Eh bien ? lui fis-je d’un ton encourageant, qu'importe, si par 
votre conduite vous avez reconquis une position honorable... si. 

— Ici, Monsieur, je vous arrête... Ce n’est pas ma conduite, c’est la 
Providence qui m’a fait ce que je suis aujourd’hui... Oui, Monsieur, 
la Providence, qui sans doute eut pitié de mon repentir et de mes 
longues tribulations... Il y a dans ma vie du Gil Blas et du Figaro. 
J’ai déjà fait presque tous les métiers ; j’ai passé de misères en 
misères, et cela avec des circonstances si comiques, que je me 
prends quelquefois à en rire tout seul de souvenir. Maïs j’en rirais 
de bien meilleur cœur, si c'était le hasard qui m’eût jeté dans ces 
positions et non ma faute. Au reste, Monsieur, continua-t-il, vous 
paraissez tellement curieux de parcourir les pages de ce cahier, si 
j'en juge à la manière dont vous y portez les yeux, que je me ferais 
un reproche de vous priver de ce plaisir. Voici là-bas une touffe 
d'arbres ; allez vous asseoir à l’ombre, et lisez. Moi, je vais 
continuer ma chasse, si vous voulez bien me donner quelques-unes 
de ces bourres dont vous vous êtes fait un collier ; et je reviendrai 
vous trouver dans deux heures... Au revoir, Monsieur. 

— Bonne chasse ! 

— Bonne lecture ! 

Mon jeune homme fut exact. Au bout de deux heures il était 
revenu avec deux lièvres et une demi-douzaine de cailles. 

— Eh bien ? me dit-il. 

— Eh bien ! Monsieur, m’écriai-je, je ne vous quitte plus que vous 
ne m’ayez permis de publier vos Escapades. 

— Y pensez-vous ? 

- Si bien, que je vais vous décider d’un mot. Si vous avez à vous 
reprocher quelques peccadilles, la publication de ce cahier sera une 
expiation. Hein ? que dites vous de cela ? 

— Je dis. je dis que votre insistance ne me permet pas de 
refuser. Et puis, peut-être avez-vous raison... Allons ! tenez, je me 
décide à vous donner Mes Escapades ; faites-en ce qu’il vous plaira, 
et si vous voulez me débarrasser de ce lièvre et de ces deux perdrix, 
j'irai demain matin juger du mérite de votre cuisinière. 

- Accepté ! m'écriai-je en serrant vivement le manuscrit, après 
avoir fourré dans mon carnier le lièvre, dont j’eus bien soin de 


laisser passer les pattes. 

Cette fois, je rentrai à Paris d’un pas ferme, le jarret tendu, 
regardant fièrement les passants, comme le geai paré des plumes du 
paon, et tout joyeux de la chasse manuscrite que j'avais faite. À 
peine arrivé chez moi, je me hâtai de me mettre à mon bureau, afin 
de vous composer, chers lecteurs, avec ma chasse, un plat de mon 
métier. 

Il ne me reste plus qu’à faire des vœux pour que vous le trouviez 
à votre goût ; car le succès de son livre est pour l’auteur mille fois 
plus agréable que ne le sont pour le mélomane les plus doux 
accords du plus harmonieux piano. 


CHAPITRE PREMIER 


La maison de mon père. - Portrait de ma mère. - Le coin du feu. 
— Je prends du goût pour les aventures. - Mon cousin Labiche. 


Mon père était un vieux soldat de l’empire, auquel il devait le 
grade de maréchal-des-logis dans les dragons et sept ou huit bons 
coups de sabre, dont le mieux appliqué lui traversait la figure du 
nord-est au sud-ouest. Cette immense balafre nuisait étrangement à 
l’aspect de bonté que, sans elle, le visage de mon père eût 
nécessairement présenté; et elle lui donnait l'air si dur et si 
rébarbatif, que je ne puis y penser encore sans me sentir saisi de ce 
tremblement involontaire qui me prenait toujours quand il me 
regardait entre deux yeux. Cependant, c'était bien le meilleur 
homme que la terre eût porté ; et ma mère ne cessait de me répéter 
que, pour le bon cœur, on ne trouverait pas son pareil de Bordeaux 
à Pékin. 

C'était, comme il s’appelait lui-même, un brigand de la Loire. Il 
avait été licencié en 1815, et ses voisins l’avaient vu, après les Cent- 
Jours, rentrer sombre et soucieux dans la petite maison que lui avait 
laissée un de ses oncles, il y avait déjà trois ou quatre ans. Cette 
maison, il ne la quitta plus : c’est là que je suis né, là que je fus 
élevé, là que moururent mon père et ma mère. Il me semble que je 
la vois encore, et je l’ai tant de fois parcourue, que l’on pourrait m’y 
mener les yeux bandés sans craindre que je m’égarasse dans les 
chambres qui la composent. C'était une petite maison faisant partie 
d'une ferme, avec porte charretière sur la route qui conduit 
d’Envermen à Dieppe, cour garnie de volaille, mare bourbeuse au 
milieu pour l’ébattement particulier des canards. De grands 
peupliers, s’élevant devant la maison, procuraient la fraîcheur au 
logis, et un saule dressait ses branches flexibles au milieu de la 
cour. Quant à la maison, elle ne possédait qu’un étage, et, quoique 
peu luxueuse, donnait à chaque passant l’envie de s’y reposer. 

Il est vrai de dire que ma mère l’entretenait avec un soin digne de 
tous éloges. C’est que c'était une excellente ménagère que ma 
mère ! Elle était toujours la première levée dans la maison ; et il 
fallait voir avec quelle exactitude elle me faisait sauter à bas du lit, 
chaque matin, à six heures précises, malgré mes grimaces et mes 


contorsions. 

« Allons ! allons ! criait-elle, en me secouant par le bras, pas de 
paresse ! » 

Malheureusement, j'en avais une assez forte dose ! mais il n’y 
avait pas moyen de résister à ma mère. Elle était Picarde, par 
conséquent passablement entêtée ; et, quand elle voulait une chose, 
elle la voulait bien : ce qui ne l’empêchait pas de vivre en parfaite 
intelligence avec mon père, lequel avait pris le sage parti de lui 
céder en tout. 

« Que voulez-vous, disait-il souvent, j’ai fait assez longtemps la 
guerre pour avoir la paix dans mon ménage. » 

Ma mère avait dû être fort belle autrefois. Elle avait un nez 
aquilin appointi par l’âge ; avant d’être profondément encavés, ses 
yeux devaient être à fleur de tête, et je me suis laissé dire que, 
avant d’avoir les cheveux gris, elle les avait eus du plus beau blond ; 
enfin ses dents étaient jadis magnifiques, à en juger par celle qui lui 
restait. Il est bon de faire savoir ici que ma mère était de dix bonnes 
années plus âgée que mon père, ce qui ne l’empêchait pas d’être 
alerte, vive, entendue et laborieuse. Dans tout le pays on la réputaïit 
femme de tête ; par exemple, de même qu'elle était la première 
levée dans la maison, c'était elle aussi dont les yeux se fermaient les 
premiers. Elle avait à peine avalé sa dernière bouchée, qu’elle 
roulait son grand fauteuil devant notre vaste cheminée, et que là, 
les pieds sur les chenets, elle se laissait aller au sommeil qui la 
tourmentait dès avant le dessert. Je dis dessert, car, quoique simples 
fermiers, nous ne faisions jamais un repas sans nous donner cette 
jouissance de citadins. Ma mère donc s’étendait dans son fauteuil, 
pendant que mon père se promenait chaque soir dans la cour en 
fumant sa pipe. Ma charge à moi durant ce temps était d’attiser le 
feu, d’y jeter du sarment, et j'étais souvent aidé dans cette 
occupation par mon cousin Labiche, qui ne manquait jamais un soir 
de venir, attiré qu’il était par les lectures que nous faisions au coin 
du feu. 

Oh ! le coin du feu ! c'était mon ardent désir depuis six heures du 
matin que j'avais quitté mon lit. J’y pensais tout en travaillant aux 
champs, à côté de ma mère; jy pensais en mangeant ; je crois 
même que si je n’avais pas dormi d’un si vigoureux sommeil, jy 
aurais pensé en dormant. C’est que c'était un plaisir bien grand ! 
Quand mon père avait fini sa pipe, il ne manquait jamais d’envoyer 
ma mère se coucher ; du reste elle ne demandait pas mieux, et il me 


disait : 

« Claude, prends un livre, mon garçon, et lis-moi quelque chose. » 

Or, la bibliothèque de mon père ne se composait guère que de 
huit ou dix volumes : les Victoires et Conquêtes et Mathieu Lœnsberg, 
les deux livres qu’il estimait le plus ; puis Gil Blas, Don Quichotte et 
les Aventures de Robinson Crusoé, les trois ouvrages que j'aimais le 
mieux. Alors la lecture commençait, et c'était pour mon cousin 
Labiche et pour moi une source de jouissances toujours nouvelles ; 
car, quant à mon père, il ne tardait pas à ronfler comme l’orgue de 
la paroisse. Livrés à nous-mêmes, mon cousin Labiche et moi, nous 
dévorions les volumes ; Gil Blas et Robinson nous intéressaient au- 
delà de toute expression. 

« Oh ! si nous pouvions aussi avoir des aventures ! » disions-nous 
tous deux. 

Mon cousin Labiche préférait Gil Blas ; il eût volontiers consenti à 
passer par les mêmes épreuves, en en exceptant toutefois la 
rencontre avec les voleurs, qui le faisait frissonner. Mais il n’aimait 
pas Robinson, et il tremblait rien qu’à l’idée d’éprouver un sort 
pareil au sien, parce que, disait-il, Robinson avait dû rester bien des 
fois sans manger. C'était là le nec plus ultra du malheur, au dire de 
mon cousin Labiche, intrépide mangeur, comme le lecteur pourra 
en juger par la suite. 

Cependant, ces lectures me portaient au cerveau; je ne rêvais 
plus qu’aventures, que naufrages, que rencontres de brigands. Dans 
mes jours de repos et de promenade, je m’égarais dans la campagne, 
cherchant un lieu isolé ; là je me figurais être dans une île déserte, 
privé de nourriture, et obligé de fournir à mes besoins. Je laissais 
mon estomac pâtir pour donner plus de vérité à la position, et je ne 
feignais de découvrir une nourriture quelconque que lorsque la faim 
me forçait à tirer de ma poche un morceau de pain que j'avais 
apporté et que je dévorais alors à belles dents. 

Ce genre de récréation était fort peu du goût de mon cousin 
Labiche. Sans doute il aimait beaucoup les aventures ; mais quand il 
avait faim, il aimait encore mieux la table. Aussi ne venait-il jamais 
partager mes excursions robinsoniennes. C'était un bien drôle de 
corps que mon cousin Labiche. Il n’était plus âgé que moi que de 
deux ans seulement, et on l’eût cru mon aîné de cinq bonnes années 
au moins. Il paraissait avoir environ dix-huit ans, maïs il n’en avait 
réellement que quatorze ; et, en raison inverse, j'avais douze ans et 
j'en paraïissais à peine dix, surtout auprès de lui. Qu'on se figure un 


grand corps maigre, entré dans une culotte courte, car ses parents, 
afin d’éviter l’achat de costumes à son usage, lui faisaient user la 
garde-robe d’un grand-père mort à Dieppe, dans la magistrature (il 
était huissier). Qu'on se figure donc mon long cousin fourré dans 
une culotte vert-pomme, avec des bas chinés, un grand gilet de 
perse, et un immense habit cannelle. Il ne lui eût plus manqué que 
la canne à corbin et les ailes de pigeon, pour achever la caricature. 
Qu'on joigne à cela un caractère tellement craintif que le plus petit 
enfant du village l’eût effrayé, et un appétit tellement formidable 
que la plus grosse galette de pâte ferme ne lui eût pas fait peur. Son 
appétit, comme on le voit, était plus courageux que son caractère. 

Voilà trait pour trait le portrait de mon cousin Labiche ; on verra 
plus tard comment il se décida à suivre la carrière des Gil Blas et des 
Robinson. 


CHAPITRE II 


Mon père nous conte une histoire. - La campagne de Russie. - 
Les goûts militaires. - Le chapeau de papier. - Je reçois une rude 
correction. - Mon goût pour les aventures reparaît. 


Un soir, mon père rentra de la petite promenade qu’il faisait 
chaque jour après souper, et je remarquai qu’il avait l’air animé et 
l’œil plus brillant que de coutume. 

«Mon père a quelque chose, c’est sûr, dis-je tout bas à mon 
cousin Labiche qui venait d'arriver. 

— C'est comme moi, reprit mon cousin, il me semble que je n’ai 
pas assez mangé. 

— Oh! toi... tu mangerais des bûches que tu n’en aurais pas 
assez ; mais papa, Ça n’est pas la même chose... » 

En effet, je ne m'étais pas trompé, car après avoir dit à ma mère : 

«Voyons, Hyacinthe, à quoi ça sert-il de dormir sur un fauteuil ? 
Va te coucher, la mère. 

Il ajouta en se tournant vers nous : 

«Et vous, mes enfants, je vais vous conter une histoire. Je ne sais 
pas, moi... ça m'a mis en train... je viens de fumer ma pipe, assis 
sur le banc de pierre à la porte de la ferme ; un commis voyageur, 
un bon garçon est venu à passer ; il s’est assis à côté de moi et nous 
avons causé de batailles. Oh ! ma foi, tant pis !.. je suis lancé. 

— Oh ! oui, papa, oui, des guerres ? m’écriai-je. 

— Eh bien ! soit ! reprit mon père, des guerres. et des fameuses. 
Attention ! Je vais vous narrer l’histoire de l’agrément que j’ai sur la 
figure en guise de balafre. Pour lors, c'était en 1811 ou 1812... fin 
de l’une, commencement de l’autre. Napoléon nous avait dit : « Mes 
enfants ! je vous ai fait promener en Égypte, ousque vous avez tâté 
un peu de la chaleur; je veux vous faire goûter des frimas à 
c'theure. Nous allons aller faire un tour en Russie. histoire de rire 
et de flâner. » Ça va, mon vieux, que nous avions répondu ; et nous 
étions partis, les uns à cheval, les autres à pied, pour aller frotter les 
oreilles à tous les Russiens, Prussiens et autres chiens. Dans le 
commencement, ça avait bien été; nous leur administrions des 
taloches soignées, et ils nous disaient merci en fuyant devant nous, 
ni plus ni moins que des troupeaux de moutons. Mais les gueux 


savaient bien ce qu’ils faisaient : ils nous laissaient nous enferrer ; et 
nous avancions toujours sans avoir trop froid, car on nous faisait 
bon feu. Ces animaux-là brûlaient les villes et les villages sur notre 
route afin de nous affamer… 

— C'est effrayant ! dit mon cousin Labiche, en dévorant un 
morceau de pain qu’il avait trouvé sur la huche. » 

Mon père reprit : 

« Cependant ça allait encore. L’armée française filait son nœud 
assez passablement, sans trop jeûner ; et c’est ainsi que nous 
arrivâmes à Moscou. Mille millions d’une citadelle ! on nous avait 
préparé là une réception digne de la Grande Armée ; et, pour nous 
réchauffer, on avait mis le feu à Moscou même. C'était une 
attention délicate, car l’hiver arrivait à grands pas, et dans ce pays- 
là, l'hiver vous coupe la figure en quatre, quand il ne fait pas de 
votre nez une pomme de terre gelée. C’est de là que part la 
débâcle ; le froid commençait à nous talonner, la faim nous taillait 
des croupières, quand un beau matin le Petit Caporal nous dit à la 
parade : «En arrière ! Marche ! Faut retourner en France ! » Et le 
voilà qui décampe avec l’avant-garde au pas accéléré. Ah! mes 
pauvres enfants ! quelle déconfiture que cette retraite de Russie ! 
Pour l’avant-garde, ça allait encore. Il en tomba bien quelques-uns 
en route qui ne se relevèrent pas à l’heure de la gamelle ; mais pour 
l’arrière-garde, dont je faisais partie, ce fut bien autre chose. On 
marcha d’abord en corps, avec ordre; mais je t'en souhaite ? 
Bientôt tout fut disséminé ; les uns s’en allaient à droite, les autres à 
gauche ; il y en avait qui ne s’en allaient pas du tout et qui restaient 
endormis dans la neige, où on les retrouvait roide morts. Quant à 
moi, je faisais partie d’un petit détachement de traînards, et chaque 
jour nous perdions au moins un des nôtres, tant de la faim que du 
froid. Il nous fallait marcher avec précaution ; car ces gredins de 
Cosaques, qui avaient fui devant nous, commençaient à montrer de 
nouveau le bout de leur nez et à nous faire sentir le bout de leur 
lance. Ils attendaient en grand nombre les petits détachements, et 
tombaient dessus à bras raccourcis. Malgré l’épuisement général, on 
ripostait encore et on se réchauffait en donnant quelques bons 
coups; mais le nombre l’emportait toujours, et les gueux de 
Cosaques dépouillaient leurs victimes, sans prendre pitié des 
blessés, qu’ils laissaient nus, ni plus ni moins que des vers de terre. 
Nous, qui savions le mot de la chose, nous nous gardions bien de 
nous écarter, et nous marchions en colonne serrée. Notre petit 


détachement se composait de soldats de toutes armes ; les cavaliers 
étaient tous devenus fantassins, car les chevaux étaient morts de 
froid ou avaient servi à nous empêcher de mourir de faim. C'était 
un triste spectacle que de voir ces débris de la Grande Armée, dont 
la tenue était si belle en arrivant, revêtus de ce qu’ils avaient pu 
trouver, pelisses de femme, châles, etc. Pour moi, j'avais déterré 
dans un village un vieux carrick tout rapiécé qui eût été repoussé au 
loin par un cocher de coucou, et dont je m'étais emparé avidement ; 
puis, comme j'avais perdu mon casque, je m'étais couvert la tête 
d’un chapeau à cornes sous lequel je portais un vieux serre-tête. La 
maraude se faisait avec ordre et toujours en corps ; maïs il n’y avait 
pas gras dans les villages russes ; quand nous trouvions quelques 
pommes de terre, nous criions au miracle. Alors on faisait une 
halte : nous allumions du feu dans la neige, et, tous attroupés 
autour, nous regardions cuire notre fricot en nous réchauffant, sans 
oublier pour cela la surveillance ; des sentinelles étaient placées 
tout autour de notre bivac. 

« Nous revenions comme cela, cahin-caha, quand, un jour, un de 
nous qui avait fait quelques pas en éclaireur, revient nous dire qu’il 
a vu dans le lointain un parti considérable de Cosaques. Nous étions 
épuisés ; une résistance était impossible ; cependant nous la 
tentâmes, et, après nous être tous embrassés en signe d’adieu, nous 
attendîmes les Cosaques de pied ferme. Ils ne tardèrent pas à nous 
tomber sur les épaules... Oh! quelle dégelée, mes enfants ! De 
soixante que nous étions, trente avaient passé l’arme à gauche, et les 
trente autres ne valaient guère mieux. J'étais encore sans le 
moindre atout, quand j'entends la voix d’un de mes vieux 
camarades, dragon comme moi, qui me crie : « À moi, la Ramée, 
par ici, mon vieux ! » Je ne me le fais pas dire deux fois ; il était aux 
prises avec deux grands coquins de Cosaques. Je tire mon sabre et 
j'accours sur le lieu du combat juste au moment où mon pauvre 
camarade venait de perdre le goût du pain, et assez à temps pour 
voir les deux satanés Cosaques me retomber sur le dos. Prenant mon 
sabre à deux mains, je me mis à frapper de droite et gauche, quand 
je sentis sur ma figure une taloche qui me fit voir trente-six 
chandelles. C’est le coup de sabre qui orne mon visage. Je fus laissé 
pour mort dans la neige par ces gueux-là, qui eurent le soin de me 
débarrasser de mon carrick et d’une partie de mon uniforme. Quand 
je revins à moi, j'étais sur un chariot, entouré de nouveaux 
camarades : j'avais eu le bonheur d’être trouvé par un autre 


détachement. Et c’est ainsi que je rentrai en France avec un pied 
gelé et une blessure encore saignante. » 

Mon père finit ainsi son histoire, qui nous avait tellement 
intéressés, que, ce soir-là, nous ne pensâmes pas à notre lecture 
favorite. J’allai me coucher; et toute la nuit je rêvai combats, 
uniforme, retraite. Le lendemain était un dimanche, l’histoire de 
mon père devait naturellement influer sur mes jeux du jour ; aussi 
passai-je toute la matinée à me confectionner un sabre de bois avec 
une latte que je dérobai à la cave. Ma veste, que j’attachai avec une 
ficelle à mon cou, pendait sur mon dos comme une pelisse de 
hussard. Il ne me restait plus que la coiffure à imaginer ; et j'étais 
équipé de manière à pouvoir jouer au soldat pendant toute la 
journée. Pour compléter mon accoutrement, je cherchai une grande 
feuille de papier avec laquelle je comptais me fabriquer un chapeau 
à cornes sans en excepter le plumet. Je fus longtemps avant de 
rencontrer la matière première de mon chapeau. Dans une ferme, le 
papier ne se trouve pas en abondance. Enfin, j'en aperçus une 
feuille dans la chambre de mon père, mais elle était sur un meuble, 
sous un volume des Victoires et Conquêtes. Malgré l’élévation du 
meuble j'’atteignis le papier et tout fier, je courus m'en 
confectionner un chapeau sans regarder ce que c'était. Les 
morceaux inutiles sautèrent ; et, coupés par bandes, servirent à 
composer un plumet qui bientôt brilla sur ma tête en compagnie du 
chapeau. Je passai une journée délicieuse. En rentrant, vers l’heure 
du souper, je rencontrai mon père, qui sourit en me voyant revenir 
en caracolant sur le milieu de la route. Il admira mon accoutrement, 
et, quand il vint à parler du chapeau, j'étais si fier de mon ouvrage 
que je le lui passai. À peine y eut-il porté les yeux, qu’il devint pâle, 
puis rouge, et qu’il me traîna plutôt qu’il ne me conduisit jusqu’à la 
maison. 

« Malheureux ! s’écria-t-il ; où as-tu pris cela ?.. Répondras-tu, 
nom d’une citadelle ! » 

J'étais tout interdit, je baissai les yeux sans oser répondre. Mon 
père déplia le papier, et, l’étalant devant moi, il me força à lire ce 
qui y était écrit. Je fus pris d’un tremblement convulsif en 
apercevant ces mots: État des services militaires, campagnes et 
blessures du maréchal-des-logis la Ramée. La colère de mon père était 
à son comble. Il me fit remarquer que j'avais déchiré l’endroit où il 
était consigné qu'après Austerlitz il avait été trouvé parmi les morts 
par une sœur de charité ; puis, sans autre explication, il m’appliqua 


de vigoureux soufflets, mais en si grand nombre et avec une telle 
rapidité, qu’il me serait impossible d’en dire le chiffre exact. Depuis 
douze années que j'étais au monde, c'était la première fois que mon 
père me frappait ; aussi je crois que ce jour-là il s’en donna pour 
douze ans. Je fus enfermé dans une espèce de pigeonnier avec du 
pain et de l’eau ; et mon père jura que je n’en sortirais pas de huit 
jours : ma mère n’intercéda pas pour moi et je subis ma peine sans 
le moindre adoucissement. 

Comme on le pense bien, cette correction avait considérablement 
diminué mon goût pour la carrière des armes. En revanche, pendant 
mes huit jours de captivité, je ne fis que rêver aventures ; et je 
méditai dès lors ma première escapade, dont on verra le récit dans 
le chapitre suivant. 


CHAPITRE III 


Mes projets de fuite. - Irrésolution de mon cousin Labiche. - 
Une noce dans la famille. - Labiche se donne une indigestion. - 
Des suites de cette indigestion. - Je décide mon cousin Labiche. - 
Notre départ. 


Lorsque j’eus subi ma punition, mon père eut la générosité de ne 
plus me parler de ma faute ; et je repris ma vie ordinaire dans la 
maison. Je travaillais aux champs tout le jour, car je n’allais plus à 
l’école depuis un an; je savais lire et écrire, et mon père trouvait 
que c'était bien suffisant. 

«Avec une instruction pareille, disait-il, j'aurais eu les graines 
d’épinards, et mon ambition ne va pas si loin pour Claude : qu’il 
soit un bon cultivateur, capable de tenir sa maison, c’est tout ce que 
je demande. » 

Mais, dans ma sagesse de douze ans, j'avais formé d’autres projets 
pour mon avenir. Cultivateur, fi donc ! toujours la même vie du 
matin au soir ! jamais d'aventures ! Et ce n’était pas là mon compte. 
Une idée, qui d’abord n’avait fait que germer dans mon esprit, finit 
bientôt par y prendre une telle force, qu’elle s’y représentait à 
chaque instant du jour, et que, un beau matin, je résolus de la 
mettre à exécution. Cette idée n’était rien moins que le projet de 
quitter la maison paternelle, afin de courir le monde. Cependant 
j'avoue qu’il m'était pénible de partir seul ; aussi, pensant à me 
procurer un compagnon, fis-je part de mes desseins à mon cousin 
Labiche. Il les approuva beaucoup, tant que cela me regarda 
personnellement ; mais, lorsque j’en vins à lui faire la proposition 
de m’accompagner, sa figure, ordinairement comique, renchérit 
tellement sur son expression habituelle, que je ne pus retenir un 
grand éclat de rire. Maïs, reprenant tout à coup mon sérieux : 

— Songe donc, lui dis-je, comme ce serait amusant. 

— Certainement... certainement, répondit-il en baïissant la tête, je 
ne dis pas... mais. 

— Toujours du nouveau! repris-je. Qui sait? peut-être des 
aventures brillantes. 

— Je ne dis pas non, continuait toujours mon cousin Labiche, je ne 
dis pas non... mais manger ? 


— Oh ! te voilà bien, tu ne penses qu’à cela ? 

— C'est que j’ai toujours faim. 

Bref, je m’aperçus bientôt que mon cousin était trop irrésolu pour 
que je le décidasse tout d’un coup. J’abandonnai la partie ; mais je 
me promis de renouveler plus tard mes tentatives. Hélas ! si j'avais 
su ce que devait me coûter un pareil compagnon, je n’aurais, certes, 
pas tant insisté. Chaque soir, je lui parlais de mes projets, maïs je 
trouvais en lui la même indécision. 

Sur ces entrefaites, il y eut une noce dans la famille. Mon oncle 
Labiche fiança ses deux filles à deux bons fermiers des environs qui 
conduisirent un matin mes deux cousines à l’église. 

C'était un rude travailleur que mon oncle. Il était économe 
jusqu’à l’avarice : mais, que diable ! on ne marie pas ses filles tous 
les jours ; aussi, fit-il parfaitement les choses. Un copieux repas 
avait été préparé, et on y fit honneur. Comme on le pense bien, 
nous étions invités, mon père, ma mère et moi. Pendant le repas, 
j'avais été placé auprès de mon cousin, qui, trop occupé pour 
pouvoir m'adresser la parole, mangea de tout et en telle quantité, 
que je passai une heure, sans m’ennuyer, rien qu’à le regarder faire. 
Cependant, tout a un terme; et la faim de mon cousin Labiche 
commençait à s’apaiser, quand parut sur la table un monstrueux 
gâteau de Savoie. 

— Quel dommage ! s’écria-t-il, et moi qui n’ai presque plus faim ! 

Ce presque-là signifiait : «Je n’ai plus faim du tout; mais c’est 
égal, j'en mangerai tout de même... ce doit être si bon ! » C’est ce 
qu'il fit, et je vous assure que, à le voir, il eût été impossible de 
croire que sa faim eût jamais été apaisée. Il allait, il allait... si bien 
que, le dîner fini, il me dit pendant qu’on enlevait les tables pour la 
danse : 

— C’est drôle, Claude, je ne sais pas ce que j'ai... on dirait que 
j'étouffe. 

— Je le crois parbleu bien ! on étoufferait à moins. 

Le bal commença : une de mes cousines me prit par la main et me 
fit danser. On était au milieu de la contre-danse, quand je vis 
disparaître mon cousin Labiche, qui depuis un instant, pâlissait et 
faisait des contorsions. Bientôt la joie fut troublée par des cris 
affreux qui partaient de la cour. On y courut, et on trouva mon 
cousin se tordant à terre, dans un état à effrayer les parents les 
moins sensibles. Adieu les danses ! adieu la fête ! Il fallut aller 
chercher le médecin. Celui-ci déclara qu’il y avait danger de mort ; 


et ce fut seulement vers minuit que mon cousin Labiche fut sauvé. 

C’est en vain que mon oncle essaya de ramener la joie. 

— Allons ! allons ! disait-il, reprenons la danse que ce goulu, ce 
propre à rien, si ce n’est à manger, a si mal à propos interrompue. 

Mais la fête était troublée, et chacun s’en retourna chez soi. Cette 
indigestion de mon cousin Labiche devait avoir des suites favorables 
à mes projets. Mon oncle, le lendemain matin, le fit venir et lui dit : 

— Goulu ! porc ! veau ! tu n’es donc bon qu’à manger ! Ton travail 
ne vaut pas le diable ; tu dévores plus en un jour que tu ne gagnes 
en une année. Ma foi ! je n’y puis plus tenir : tu as quatorze ans, tu 
es grand, pas malade. Allons ! allons ! décampe d'ici tout à 
l’heure, et quand tu seras forcé de gagner ta nourriture, nous 
verrons si tu te gorges à te donner des indigestions ! 

C’est mon cousin Labiche qui, le soir, me rapporta lui-même ce 
discours de son père, en me montrant deux pièces de cent sous que 
le digne homme lui avait données pour vivre, en attendant qu’il eût 
trouvé de l’occupation quelque part. 

— Eh bien ! lui dis-je, maintenant que te voilà chassé, hésites-tu 
encore à suivre mes conseils ?.. Ce n’est plus toi qui seras mon 
compagnon, c’est moi qui serai le tien. 

- Mais papa se décidera peut-être à me garder... Ce n’est que 
demain matin que je dois partir. Qui sait si d’ici-là... ? 

- Ton père ne changera pas d’avis ; tu sais qu’il est Breton... Tu 
n’as plus ta mère, puisque la sœur de la mienne est morte... Ainsi 
en route ! en route tout de suite !.. J’ai comme toi deux pièces de 
cent sous amassées à grand’peine ; mon paquet sera bientôt fait, et 
tout à l’heure, après avoir embrassé papa et maman comme pour 
aller me coucher, je reviendrai t’attendre ici. 

Nous étions alors dans le petit jardin de la ferme. Mon cousin 
Labiche, effrayé, joignait les mains et cherchait à me retenir, tandis 
que d’un geste je lui recommandais la discrétion. Nous nous 
séparâmes jusqu’à l’heure de notre rendez-vous. 

À dix heures, muni de mon petit paquet, après avoir embrassé 
mon père et ma mère, je retournai au jardin. Labiche m'y attendait ; 
il était assis sur un banc et grelottait de peur plus encore que de 
froid. Il avait employé le temps de notre séparation à intercéder 
auprès de mon oncle qu’il avait trouvé inexorable : aussi, après 
avoir fait son paquet de toute la garde-robe du grand-père, était-il 
venu m'attendre dans le jardin. Quand j’arrivai, il parut on ne peut 
plus satisfait. 


— Ah ! j'avais déjà peur que tu ne vinsses pas, s’écria-t-il. 

— Par exemple ! répondis-je avec enthousiasme, quand c’est de ce 
soir que je vais devenir un homme... que vont commencer mes 
aventures. 

J’entendis ses dents qui claquaient l’une contre l’autre. 

— C'est drôle, me dit-il, j’ai froid ! 

— Allons ! allons ! en route ! cela te réchauffera… 

Il se décida enfin à se lever et à prendre son paquet, qui me parut 
aussi lourd que volumineux. J’appris de lui que, par prudence, il 
avait fourré au milieu de ses vêtements un pain de douze livres 
pour les premiers besoins. Nous nous dirigeâmes doucement vers la 
petite porte du jardin qui fermait en dedans ; je l’ouvris, et nous 
fûmes bientôt en pleine campagne. 

— Allons ! cousin, à la garde de Dieu ! m’écriai-je en franchissant 
le seuil de la maison paternelle, sans penser au chagrin que j'allais 
causer à de bons parents, dont la tendresse avait veillé avec tant de 
sollicitude sur mon enfance. 


CHAPITRE IV 


Le clair de lune. - Où irons-nous ? - Comment le paquet de mon 
cousin Labiche se trouva plus léger. — Les joueurs d’orgue. - Le 
premier repas que nous fimes, mon cousin et moi. 


Jamais, pendant tout le cours de mon aventureuse enfance, 
durant laquelle je passai plus d’une nuit à la belle étoile, jamais nuit 
ne me parut plus agréable que celle de mon départ. Enfant ingrat ! 
rien ne me disait au fond du cœur : 

«Il y a là un père excellent et une mère non moins bonne que tu 
quittes sans remords. Songe à leur douleur, songe à l’inquiétude que 
tu vas leur causer. » Je croyais avoir tout fait en griffonnant une 
petite lettre fort respectueuse, dans laquelle j’informais mon père de 
l'intention où j'étais de courir le monde, en m’excusant toutefois de 
lavoir fait sans sa permission. Cette lettre, que j'avais laissée sur 
mon lit, apaisait le cri de ma conscience ; et puis cette nuit était si 
belle, si fraîche, si étoilée ! Je jouissais avec tant de plaisir de cette 
première heure de liberté, de mes espérances pour l’avenir, du clair 
de lune qui éclairait la campagne de son jour douteux, et de cette 
même campagne, si belle au pâle éclat de la reine des nuits ! 

C’est en vain que je communiquais mes impressions à mon cousin 
Labiche ; il était insensible à tout, marchait tête baissée, traînant la 
jambe et pliant malgré lui sous le poids de son paquet. Il était 
environ une heure du matin... 

— Asseyons-nous, lui dis-je, et causons. 

— Volontiers ! répondit-il en s’essuyant le front. 

Et il laissa tomber son paquet, en poussant un soupir de 
satisfaction. Quand nous fûmes assis, je pris la parole, car je 
compris que c'était à moi de diriger l’association, quoique je fusse le 
plus jeune. 

- Tenons conseil, fis-je donc : qu’allons-nous devenir, où irons- 
nous ? 

Cette grave question, posée d’une manière aussi péremptoire, 
sembla étourdir mon cousin Labiche qui, au lieu de répondre, se mit 
à défaire son paquet. Je proposai alors mille choses. S’embarquer ? 
Il n’y fallait pas penser ; la vue d’un vaisseau, même en peinture, 
donnait la fièvre à mon cousin Labiche. Il ne fallait donc pas songer 


à prendre la route de Dieppe. Que faire cependant ? Je formai 
intérieurement le projet de suivre le chemin du midi de la France ; 
et, sans consulter davantage mon cousin, je résolus de me confier au 
hasard. Après avoir pris cette sage décision, je m’arrangeai 
commodément sur l’herbe, et, la tête appuyée sur mon paquet, je 
m’endormis bientôt profondément. 

Je ne sais combien de temps dura mon sommeil, mais quand je 
m'éveillai, je portai les yeux vers mon cousin ; il était à la place où 
je l’avais laissé, paraissant profondément affecté, à ce que je crus. 
On va voir que l'air affligé que je lui trouvais n’était dû qu’à une 
digestion difficile. 

— Allons ! lui dis-je, reprenons notre route. 

Mon cousin ne se le fit pas dire deux fois ; il fut bientôt sur pied, 
et je remarquai qu’il soulevait son paquet avec moins de peine. 

— Ah ! ah ! m’écriai-je, les forces sont revenues, à ce qu’il paraît. 
ou ton paquet est devenu plus léger. 

— C'est plutôt cela, me répondit-il avec un hoquet... j’ai mangé 
une bouchée pendant que tu dormais, et je boirais bien un verre 
d’eau. 

Heureusement pour nous, nous rencontrâmes une source où mon 
cousin se désaltéra : sans quoi il eût été possible que je le visse 
étouffer à mes yeux. Pendant qu’il buvaït, je tins son paquet, et j’eus 
l’occasion de m’apercevoir que véritablement le poids en était 
diminué de plus d’une livre au détriment du pain. 

Le jour commençait à paraître quand nous arrivâmes à la 
grand'route ; et, à la vue d’une chaise de poste qui passa devant 
nous au grand trot, mon cousin poussa deux ou trois soupirs, à la 
suite desquels il m’avoua qu’il était fatigué. Nous convînmes de 
suivre la grand’route jusqu’au premier village, où nous nous 
reposerions en déjeunant. 

Cette manière d’arranger les choses parut convenir on ne peut 
plus à mon cousin, qui avait déjà oublié la tranche de pain dont son 
estomac s'était senti si péniblement chargé. 

Il était grand jour quand nous arrivâmes au village ; la petite 
marche de deux heures environ que nous avions faite, depuis 
l’accident arrivé à l’estomac du cousin, lui avait probablement 
produit l'effet d’un verre d’absinthe, car il s’écria avec joie, en 
apercevant les premières maisons : 

— Ah ! enfin ! je vais donc déjeuner !.… 

Je commençais à frémir de me trouver associé à un tel mangeur ; 


et, malgré mon jeune âge, il me fut facile de calculer que notre 
fortune de vingt francs ne tiendrait pas longtemps en présence d’un 
si formidable appétit. Quand il s'agissait de manger, l'instinct de 
Labiche semblait tout à coup se réveiller ; car ce fut lui qui, le 
premier, découvrit une auberge vers laquelle, me prenant par la 
main, il m’entraîna avec rapidité. Un peu surpris de cette brusque 
entrée, l’aubergiste nous regarda de travers; mais bientôt l'air 
comique de mon cousin, et peut-être aussi mon accoutrement fort 
mesquin joint à mon jeune âge, le rendirent plaisant jusqu’à 
l’insolence. Je ne m’en aperçus pas alors ; ce ne fut que plus tard, en 
fouillant dans mes souvenirs, que je me sentis pris de colère en 
songeant à la manière dont il nous reçut. 

- Que servirai-je à ces messieurs ? demanda-t-il d’un ton 
gouailleur, en appuyant sur ce dernier mot. Des poulets ?.. du pâté 
de foie gras ?.. des éperlans ?.… 

Certes, il n’aurait pu nous servir aucun de ces mets luxueux. Sa 
misérable auberge de village n’avait jamais donné asile à la 
moindre tranche de pâté de foie gras ; cependant je ne compris pas 
qu’il nous plaisantait, et je me hâtai de répondre : 

— Non, Monsieur, rien de tout cela. 

— Pourquoi donc pas ? fit mon cousin Labiche, en se léchant les 
lèvres et en répétant à voix basse à plusieurs reprises : « Pâté de foie 
gras ! pâté de foie gras !.. » 

— Du tout, Monsieur, dis-je vivement ; une omelette au lard. 

— Combien d’œufs ? Douze? quinze? reprit l’hôte gouaillant 
toujours. 

— Quinze ! se hâta de répondre mon cousin. 

— Et après cela... un morceau de veau ? 

— Un morceau de veau... c’est cela ! dit encore mon cousin, sans 
me laisser le temps de prendre la parole. 

— Est-ce que ces messieurs n’assaisonneront pas cela d’une petite 
salade ? ajouta l’hôte. 

— Si fait ! si fait, une salade ! 

C'était encore mon cousin Labiche qui répondait cette fois. À 
défaut de ma langue, dont il ne me laissait pas la possibilité de me 
servir tant il mettait d’empressement à répondre, j’usai de mes pieds 
pour l’avertir qu’il allait trop loin ; mais il n’était plus temps, l’hôte 
était parti pour préparer notre déjeuner. 

— Ah çà ! dis-je à mon cousin dès que nous fûmes seuls, tu veux 
donc dépenser nos vingt francs tout d’un coup ? 


— Bah ! laisse donc, nous n’en aurons pas pour vingt sous... et, ma 
foi ! je me sentais en appétit. 

On eût dit, à l’entendre, que cela ne lui arrivait jamais. Je fis 
contre fortune bon cœur ; et je réfléchissais au métier qu’il nous 
faudrait embrasser pour suppléer à l’exiguité de notre bourse, 
quand des joueurs d’orgue s’arrêtèrent devant la fenêtre auprès de 
laquelle nous étions assis. C’étaient trois enfants de mon âge 
environ, et je pensai tout de suite à faire le même métier qu’eux ; 
peut-être, après avoir payé notre dépense, nous resterait-il encore 
assez pour acheter un orgue ? Je communiquai mon idée au cousin 
Labiche qui la rejeta bien loin, prétendant que cela devait fatiguer 
le bras de toujours tourner un pareil instrument. Je commençais à 
croire qu’il n’y avait pas à compter sur mon cousin pour nous tirer 
d'affaire, lorsque notre hôte parut apportant notre déjeuner. 

Quand j’ai pensé depuis à l’effrayante quantité de nourriture que 
l’on plaça devant nous, il ne m’a jamais été possible de m’expliquer 
comment il se fit que tout eût disparu. Certes, je pris ma part du 
premier repas que je fis en société de mon cousin ; mais je déclare 
qu’il ne fallut pas la dixième partie de ce qu’on nous servit pour 
apaiser ma faim. Et cependant il ne resta rien sur les plats ! J’en suis 
encore surpris quand j’y pense. Enfin il fallut payer ; c'était ce qu’on 
appelle le quart d'heure de Rabelais : mon cousin ne sembla pas s’en 
soucier. Il étendit ses jambes, se renversa sur sa chaise, et, dans 
cette position agréable, il travailla à sa digestion tandis que je 
réglais avec l’hôte. Celui-ci nous apporta une note de sept francs et 
vingt centimes que je donnai en rechignant, tout en maugréant 
contre mon cousin Labiche. 

Nous sortîmes de l’auberge. L’hôte, qui avait vu manger mon 
cousin, le regarda d’un air surpris ; et, comme nous étions encore 
sur le pas de la porte, je l’entendis dire à ses valets : 

-— Il n’est pas possible, ce garçon-là a le ver solitaire ! 


CHAPITRE V 


Je commence à me lasser de mon cousin Labiche. - Le fond de 
notre bourse. —- Les pommes à cidre. - Une tartine de beurre. - 
L’heureuse colique. - De ce qui arriva à propos de la tartine de 
beurre. 


Au train dont allait mon vorace cousin, notre bourse fut bientôt 
aussi plate que celle de Job, le patron des gueux. Il y avait deux 
jours à peine que nous avions quitté le toit paternel, et déjà notre 
avoir se trouvait réduit à une somme de un franc, que, grâce à ma 
prudence, j'avais soustraite à la voracité de Labiche en la cachant 
dans mon soulier. C’est à cette prudence bien au-dessus de mon âge 
que je dus une ampoule au pied, laquelle nous contraignit de nous 
arrêter. Nous étions alors aux environs de Beauvais ; et depuis la 
nuit du départ, nous nous étions contentés de la belle étoile pour 
toute hôtellerie. Qu’on juge donc si nous étions fatigués, mon cousin 
Labiche et moi, et si nous aspirions ardemment au bonheur de 
reposer dans un lit ! Mais il fallait se le procurer ce lit, et ce n’était 
pas avec vingt sous que nous pouvions satisfaire à tous les besoins 
qui nous assaillaient à la fois ; car, depuis le matin, c'était bien la 
centième fois que mon cousin me répétait son sempiternel : « J’ai 
faim ! » 

Il fallait cependant prendre un parti : nous pouvions, certes, nous 
procurer un lit pour notre franc ; maïs alors il fallait se passer de 
manger, et c'était un chapitre sur lequel il était impossible de faire 
entendre raison à mon cousin Labiche. Je commençais réellement à 
me lasser de sa société. Tant que nous avions eu de l’argent en 
poche, nous avions vécu en assez bonne intelligence ; mais, l’argent 
diminuant rapidement, les disputes arrivèrent grand train. Le sujet 
de toutes nos querelles était la nourriture ; mon cousin, de la 
meilleure pâte pour toute chose, était à cet endroit d’une ténacité et 
d'une âpreté remarquables. Quand j’essayais de lui faire 
comprendre que nous ne résisterions pas à une dépense pareille, il 
me répondait toujours par ces mots dignes d’un philosophe : 

— Alors, comme alors !.. Tant qu’il y en a, il y en a. 

Et son imagination travaillait aussitôt sur ce thème: Que 
mangerai-je à déjeuner ? Que mangerai-je à dîner ? 


Ce jour-là, je répondis à cette question qu’il se faisait à part lui 
depuis longtemps. 

- Tu ne mangeras pas aujourd’hui, lui dis-je. 

Il fit deux sauts sur la route à cette phrase foudroyante, et 
ouvrant de grands yeux : 

— Pourquoi donc ça ? demanda-t-il. 

— Parce que nous n’avons plus d’argent… 

— Allons donc! c’est impossible, s’écria-t-il, effrayé par cette 
perspective. 

— C'est la vérité, répondis-je, regarde plutôt. 

Et je lui montrai notre bourse. 

Il se mit à rire niaisement, et, me frappant sur l’épaule. 

— Tu en caches, farceur ! dit-il. 

- J'en cache, moi !.. Eh bien ! oui... j’ai caché vingt sous... les 
voilà !. avec cela il faut faire toute notre journée... Quant à 
demain. ! 

Mon cousin ne m'écoutait déjà plus. Il avait aperçu dans un 
champ des paysannes qui abattaient des pommes, et je le vis courir 
à elles avec une vivacité dont je ne le croyais pas susceptible. 

Il ne tarda pas à revenir avec des pommes dans son mouchoir. 

— Ah ! je ne mangerai pas aujourd’hui ! fit-il en me montrant sa 
conquête, regarde ce qu’on m’a donné. 

Et, ce disant, il se mit en devoir de faire disparaître les pommes, 
sans penser seulement à m’en offrir. Je lui en pris quelques-unes ; 
c'étaient des pommes à cidre fort amères au goût et très 
dangereuses pour le corps, qu’elles dérangent inévitablement. En un 
quart d'heure mon cousin Labiche eut tout dévoré. 

Cependant, j'avais trouvé un moyen de sacrifier à la fois à notre 
fatigue et aux exigences de notre estomac. J’obtins, de pauvres 
paysans qui occupaient une vieille masure à quelques lieues de 
Beauvais, la permission de coucher dans leur écurie, moyennant dix 
sous ; et, avec les autres cinquante centimes, j’achetai du pain bis et 
du beurre. J’avais laissé mon cousin Labiche dans l’écurie pendant 
que j'étais allé aux provisions ; quand je revins, je le trouvai tout 
blême, il se tordait comme le jour de la noce de ses sœurs, et il 
m’avoua qu'il se sentait gravement indisposé. 

- Ce sont tes diables de pommes. lui dis-je; aussi tu en as 
mangé une quantité. 

— Pas déjà tant. une trentaine... 

- Eh bien ! continuai-je, il faut faire diète aujourd’hui. 


Cette ordonnance était un peu intéressée; car, en voyant 
l’exiguïté de nos provisions et en pensant à l’appétit furibond de 
mon cousin Labiche, je commençais à craindre d’être condamné à 
un jeûne forcé. Mais il n’entendit pas de cette oreille-là. 

— Bah ! fit-il. Au contraire... cela me fera du bien de manger un 
morceau. 

Ce disant, il sauta sur nos maigres provisions, se fabriqua en un 
instant une monstrueuse tartine et se mit en devoir de la dévorer, 
sans toutefois lâcher le restant du pain dans lequel il avait introduit 
le beurre. Ah! je me fâchai sérieusement cette fois; mais mes 
paroles et ma colère ne troublèrent pas mon flegmatique cousin. Je 
fus obligé d'employer la ruse pour lui faire lâcher prise. Je passai 
derrière lui ; et, lui arrachant le pain, je me sauvai à l’autre bout de 
l'écurie. Comme il commençait à faire nuit, il fut longtemps avant 
de me trouver, et ma tartine était achevée quand il me découvrit. Il 
voulut m’arracher mon modeste repas ; ventre affamé n’a ni cœur ni 
oreilles. Alors commença entre nous une lutte dans laquelle j’aurais 
eu le désavantage sans l’adresse que je déployai. Je sortis de 
l'écurie, et, courant çà et là dans la cour, je pus attraper quelques 
bouchées à la dérobée. Mais j'étais serré de près par mon maudit 
cousin ; et j'allais être saisi par lui, quand je le vis, à mon grand 
étonnement, abandonner tout à coup la poursuite et se sauver en 
courant. C’étaient les trente pommes qui venaient à mon aide. 
Heureuse indisposition ! J’allais probablement lui devoir mon 
souper. Pour plus de sûreté cependant, je me hissai sur un toit de 
chaume, non sans avoir emporté une peau de veau que nos braves 
hôtes nous avaient donnée pour nous couvrir. Là, à cheval sur 
l’arête du toit, je mangeai paisiblement ma tartine, sans crainte de 
mon cousin qui me regardait d’en bas, n’osant venir me trouver 
dans la salle à manger que je m'étais improvisée. Cependant, ma 
tranquillité devait être bientôt troublée : ma tartine était engloutie, 
et je songeais déjà à regagner mon lit, c’est-à-dire une botte de 
paille fraîche que notre hôte avait généreusement étendue sur de la 
vieille litière, quand j’entendis du bruit dans une petite ruelle au- 
dessus de laquelle je me trouvais, grâce à ma position élevée. 
J'avais été aperçu et sans aucun doute pris pour un voleur. Je 
songeai à descendre précipitamment ; maïs, dans mon trouble, je 
me trompai de côté, et, au lieu de retomber dans la cour, je me 
laissai glisser dans la ruelle même où se trouvaient mes ennemis en 
armes. Je dis en armes, car la garde nationale du lieu était sur pied, 


et une patrouille de trois hommes, dont deux seulement étaient en 
uniforme, circulait d’un pas grave dans les environs, n’osant pas 
trop approcher du lieu où l’on avait aperçu l’audacieux voleur. En 
remarquant mon erreur, et en me trouvant dans la ruelle, je fus bien 
effrayé et je me sauvai à toutes jambes, entraînant avec moi la peau 
de veau, vers un taillis derrière lequel je me blottis. Cependant tout 
le village était en émoi, et la patrouille, se sentant appuyée par de 
vigoureux paysans armés de gourdins, prit enfin le courage 
d'avancer dans la direction que j'avais prise. 

Je fus bientôt découvert; la patrouille devint féroce en 
reconnaissant mon âge et ce que sa peur avait de ridicule. On 
m'arrêta ; il fut question de me mener jusqu’à Beauvais, afin de me 
livrer à la justice. Bref, un obligeant se proposait déjà pour aller 
avertir la gendarmerie du canton, quand mon digne hôte parut, fort 
heureusement pour moi. Il me reconnut aussitôt ; et, lorsque je lui 
eus conté la cause de tout, l’histoire de ma tartine et la persécution 
de mon cousin Labiche, le brave homme n’hésita pas à me 
réclamer : puis chacun alla se coucher, tout en maugréant d’avoir 
été dérangé pour rien. 

J’en fus quitte pour la peur ; et, rentré à l’écurie, je m’endormis 
en réfléchissant à tout ce qui aurait pu arriver à propos d’une 
tartine de beurre. 


CHAPITRE VI 


Promenade matinale. - Mon cousin Labiche s’ouvre l'appétit. - 
La défroque de mon grand-père. - La doublure d’un gilet. - 
Heureuse trouvaille. - Mon cousin fait encore des siennes. - La 
boutique du pâtissier. 


Malgré la secousse que m'avait donnée l'alerte de la soirée de la 
veille, je ne me réveillai qu’à six heures, le matin, en criant : 

— Voilà, maman, je me lève ! 

Je croyais sentir la main de ma mère qui me secouait 
vigoureusement ; mais, me frottant les yeux, je vis aussitôt que je 
n'avais auprès de moi qu’un cheval poussif et mon cousin Labiche, 
non moins poussif que le bucéphale, à en juger par les ronflements 
dont il emplissait l’air. Je fus bientôt debout, et, voulant réveiller 
mon dormeur : 

— Allons ! lève-toi, lui dis-je. 

Mais il fut insensible à cette invitation, et me répondit par un 
grognement prolongé. J’essayai de l’arracher au sommeil en le 
tirant par le bras, vain effort ; le grognement de mon cousin fut un 
peu plus accentué cette fois, mais celui-ci ne s’éveilla pas. 

— Viens donc, Labiche, nous allons faire un tour. 

Toujours le grognement pour toute réponse. 

— Pour nous ouvrir l’appétit, continuai-je en riant. 

En un instant il fut debout. Cette proposition de s’ouvrir l’appétit 
lui avait ouvert les yeux. Nous nous dirigeâmes vers la campagne, 
et, tandis que je réfléchissais à notre position, mon cousin Labiche 
humaïit l'air pur du matin afin de remplir le but de notre 
promenade. 

— C’est fini, il est ouvert, me dit-il tout à coup. 

— Ouvert ?.. quoi ? demandai-je. 

— Eh bien !.. parbleu ! l’appétit, répondit-il ; tu sais bien que c’est 
pour cela que nous sommes sortis. Allons déjeuner. 

— Où cela ? 

— Où tu voudras... Qu'importe ? 

— Avec quoi ? 

— Ah ! diable ! 

L'état misérable de notre bourse se présenta tout à coup à son 


esprit, et il se gratta l’oreille comme un homme frappé d’une idée 
désagréable. 

— Ah! diable! répéta-t-il.. Je retourne me coucher, alors... 
Tâche de trouver un moyen, pendant que je vais faire un somme. 

Il avait déjà fait quelques pas pour s'éloigner ; je courus après lui 
et je le retins. Je tentai de le distraire en lui faisant admirer la 
campagne. 

— Regarde donc, lui dis-je, ce charmant paysage. C’est joli, 
ici !.…. 

- S'il y avait au moins des pommes ! murmura-t-il. 

Après ce qui lui était arrivé la veille !.. Mon cousin était 
incorrigible. 

Écoute, repris-je tout à coup, il y aurait bien un moyen... Ce 
serait de vendre quelques-unes des parties de la garde-robe du 
grand-père, que tu traînes avec toi. 

— Et nous déjeûnerions ? 

— Comme des rois. 

— C'est une idée !.. D'autant plus belle, que cela rendra mon 
paquet plus léger et plus commode à porter. 

Après ce beau raisonnement, je le vis arpenter le terrain, comme 
quelqu'un qui court à une affaire importante. 

— Où vas-tu donc ? lui criai-je. 

— Chercher mon paquet bien vite, afin de déjeûner plus tôt. 

J’eus beaucoup de peine à le décider à m’attendre. 

Nous arrivâmes à l’écurie ; et, en cherchant ce que nous pourrions 
vendre de la défroque du grand-père, je pris un gilet qui me parut 
plus lourd que les autres. 

— C’est extraordinaire, dis-je à mon cousin Labiche. 

— Quoi donc ? 

— Ce gilet est joliment lourd... on dirait qu’il y a quelque chose 
dedans. 

— Bah! si ça allait être de l’argent, fit mon cousin en se 
rapprochant. 

— Ma foi !.. repris-je, en tâtant toutes les poches. 

— Ah ! dame! ça se pourrait bien, continua mon cousin ; parce 
que, vois-tu, le grand-père était riche. 

— Labiche ! m’écriai-je brusquement, nous sommes sauvés, cousin. 

Je venais de sentir, entre l’étoffe et la doublure, quelque chose de 
rond comme une pièce de monnaie. 

— C’en est !.…. c’est de l’argent ! 


— Allons déjeuner, fit aussitôt mon cousin Labiche, cherchant à 
m'entraîner ; mais j'étais trop occupé à défaire la doublure avec 
mon couteau pour céder à ses instances. 

Enfin, je jetai un cri de joie ; deux pièces d’or venaient de tomber 
à mes pieds. Qu'on juge de notre bonheur : nous qui n’avions pas un 
sou un instant auparavant, nous nous trouvions tout d’un coup à la 
tête d’une fortune de quarante francs. C'était un coup de la 
Providence. Et nous ne pensâmes pas à remercier le Ciel, ingrats 
que nous étions ! Oh ! pour cette fois, je ne fis pas à mon cousin la 
moindre observation ; il commanda ce qu’il voulut, et je vous assure 
que ce qu’il voulut passa la permission. Mais je ne dis mot, et je 
payai l’aubergiste sans la moindre humeur. J'étais si heureux de 
notre trouvaille. 

— Je n’aime pas rester sans le sou dans ma poche, me dit mon 
cousin Labiche ; donne-moi une des deux pièces, quand tu en auras 
besoin, je te la rendrai. 

Hélas ! je n’aurais pas dû céder ; mais comment lui refuser cette 
satisfaction ? Les deux louis ne lui appartenaïient-ils pas ? Grâce à 
notre trouvaille bienheureuse, il nous fut permis de continuer notre 
voyage ; et quelques jours après nous traversions Caen. On voit que 
nous prenions un plaisant chemin pour gagner le midi de la France. 
Nous étions revenus sur nos pas dans la direction du nord, 
circonstance qui me fit regretter amèrement de ne pas avoir 
travaillé davantage quand je m'étais trouvé à même d'étudier la 
géographie. 

Comme nous traversions la ville, je vis tout à coup disparaître 
mon cousin, et il me fut impossible de découvrir par où il était 
passé. Dans la crainte de le perdre, je pris le parti de rester à la 
même place jusqu’à son retour. Il ne tarda pas à reparaître, sortant 
de la boutique d’un pâtissier avec un gros paquet qu’il portait dans 
son mouchoir. 

Il vint à moi radieux. 

- Je viens de faire une emplette.. Des gâteaux, me dit-il en 
dépliant son mouchoir sur une borne. 

— Ô mon Dieu ! quelle provision ! m’écriai-je. 

— J'ai pris tout ce que j’ai pu trouver. il n’y avait que cela dans 
la boutique. 

- Mais... ça a dû te coûter bien cher. dis-je en hésitant ; car 
l’aspect des gâteaux, que j'aimais beaucoup, me faisait oublier mon 
rôle habituel de mentor. 


— Oh ! pas si cher que j'aurais cru... Il y en a pour seize francs 
dix-neuf sous, répondit mon cousin avec indifférence. 

— Seize francs dix-neuf sous ! m’écriai-je, revenant tout à coup au 
sentiment de notre position ; et moi qui allais te demander ton louis 
aujourd’hui... Je n’ai plus d’argent.… 

— Oh ! mais j'en ai, moi !.. Trois francs !.. les voilà !.… 

Son sang-froid me confondait ; mais, comme tout en parlant il 
occupait ses mâchoires et que les gâteaux disparaissaient ainsi que 
dans un gouffre, je cessai tout à coup mes réflexions, pour imiter 
autant qu’il me fut possible mon cousin Labiche. Et tous deux, 
attablés sur un banc de pierre, dans la rue la plus fréquentée de 
Caen, nous fîmes le repas le plus feuilleté et le plus cher que je me 
sois permis pendant tout le cours de mes aventures. 


CHAPITRE VII 


Les suites d’une gourmandise. - Mon cousin tire la langue. - Une 
rencontre sur la route. - Proposition de traité. - Nous acceptons. - 
Nous entrons chez un barbier gascon. 


Le lendemain du jour où nous avions fait notre splendide repas 
dans les rues de Caen, mon cousin Labiche se réveilla sur une meule 
de foin, où nous avions passé la nuit, en me disant qu’il avait rêvé 
lion, et que c'était un signe certain qu’il mangerait d’excellentes 
choses ce jour-là. 

- Je ne sais pas si tu mangeras d’excellentes choses, lui dis-je avec 
humeur ; mais ce que je puis t’affirmer, c’est que nous n’avons plus 
le sou. 

— Bah ! reprit-il avec ce sang-froid qui me surprenait toujours, 
nous avons déjà été dans cette position-là... et nous en sommes 
sortis… 

— Au fait ! tu as raison, m’écriai-je ; passe-moi ton paquet, que je 
visite encore les gilets du grand-père. 

Cette fois il sortit un peu de son apathie, et il m’aida à passer en 
revue toutes les poches de la garde-robe paternelle. Maïs, hélas ! 
elles furent aussi insensibles à notre misère que les pierres du 
chemin, et ne nous offrirent même pas la moindre pièce de dix sous. 
Nos traits qui exprimaient l’espérance quand nous commençâmes 
notre perquisition, prirent peu à peu une teinte sombre, à mesure 
que cet espoir diminuaïit ; et, quand nous eûmes acquis l’affreuse 
certitude que pour le coup nous étions tout à fait réduits au 
dénûment, nous nous trouvâmes dans les plus heureuses 
dispositions pour nous disputer. C’est ce qui ne manqua pas 
d'arriver. 

— C'est ta faute, aussi ! dis-je à mon cousin ;.. avec ton idée de te 
payer pour seize francs dix-neuf sous de gâteaux... 

Écoute donc. il y avait longtemps que j’en avais envie. 

— Ce n’était pas une raison pour acheter une boutique entière. 
Grâce à ta gourmandise nous jeûnerons aujourd’hui... car les trois 
francs qui te restaient ont passé au dîner d’hier... Maudit 
gourmand ! 

— Ah ! bien, je te trouve délicieux ! reprit mon cousin Labiche : tu 


m'appelles gourmand, et tu en as mangé ta part. 

— Dame ! écoute donc... la sottise était faite... il fallait bien 
l’avaler… Et puis, d’ailleurs, tu en as englouti plus que moi. 

— Oh ! si on peut dire ! 

- Enfin, veux-tu que je te dise ?.. il me semble t'avoir vu, en 
nous endormant hier soir, tirer un gâteau de ta poche et le manger 
en te cachant. 

— Par exemple! fit mon cousin, évidemment embarrassé et 
s’efforçant de changer la conversation. 

Mais son embarras même me prouva que j'avais deviné juste. Il 
avait caché quelques-uns des gâteaux, au moment où il les avait 
achetés. Cette nouvelle preuve de son égoïsme me révolta ; et je 
voulus me venger au moins en jouissant de son embarras. 

— À propos, dis-je tout à coup, nous avons fouillé tous les habits, 
excepté ceux que tu portes. S'il allait y avoir de l’argent dans tes 
poches ?... 

— C’est impossible. il n’y en a pas, répondit-il vivement. 

— Donne, je vais chercher, repris-je. 

Mais mon cousin Labiche à cette proposition, se leva vivement. 

— Ah ! ah ! c’est ennuyeux, dit-il ; allons nous promener un peu. 

Je me promis de l’observer, ne fût-ce que pour l’empêcher de 
jouir des trésors de sa cachette, puis je parlai d’autre chose. 

— Ah çà ! qu’allons-nous faire ? lui demandai-je. 

- Tiens, j'ai pensé à une chose cette nuit, me répondit-il. 

Je le regardai avec stupéfaction : il avait pensé à quelque 
chose !.…. Il remarqua mon étonnement. 

— Oui, continua-t-il, il faut que nous allions en Bretagne. Le frère 
de mon père est curé dans ce pays-là ;.. allons le voir... il nous 
recevra bien. Il paraît que tous les Bretons l’aiment beaucoup et 
lui donnent de bons morceaux... On doit joliment manger chez 
lui. À propos de cela, ajouta-t-il, je déjeûnerais bien. 

— Moi aussi, fis-je avec intention. 

Nous avions formé le projet d’entrer au prochain village, dans 
l’espérance d’y trouver quelque chose à faire qui nous procurât la 
nourriture de la journée. Tout en nous dirigeant vers ce but, nous 
marchâmes silencieusement côte à côte, et je ne cessai d’avoir les 
yeux sur mon cousin, qui paraissait contrarié de mon insistance. Il 
me regardait en dessous et cherchait à porter la main à sa poche. 

— Ah ! je suis fatigué, dit-il tout à coup ; va devant un peu... je te 
rejoindrai. 


- Je ne te quitte pas, répondis-je malicieusement ; je suis fatigué 
aussi. 

Il s’assit de fort mauvaise grâce, et je me plaçai à ses côtés. 
Bientôt il se leva et se mit à marcher à grands pas, espérant que je 
ne pourrais pas le suivre ; mais grâce aux efforts que je fis, son 
espoir fut déjoué. Exténué de chaleur par la marche forcée qu’il 
avait faite, mon cousin Labiche tira son mouchoir, et dans ce 
mouvement un gâteau tomba à terre. 

— Ah ! lui dis-je. tu n’en cachaïis pas !.. 

— C’en est un qui sera resté dans le mouchoir, fit-il vivement en 
rougissant, je ne comprends pas comment cela se fait. 

Mais, sans lui laisser le temps de se mettre en garde contre une 
attaque aussi imprévue, je sautai sur sa poche, et j’en tirai un chaos 
de pâtisseries formidable. Mon cousin, en dormant, s’était étendu 
sur la basque de son habit dans la crainte qu’on ne le volât ; et il 
avait singulièrement arrangé la pâtisserie. Il fut un instant 
confondu, ce qui me laissa le temps de prendre ma part de cette 
macédoine ; après quoi je la lui rendis, et il la fit disparaître en 
deux coups de dents. 

Nos démarches auprès des villageois furent parfaitement inutiles. 
Il y eut même quelques-uns d’entre eux qui nous reçurent fort mal, 
en nous traitant de vagabonds ; et, vers le soir, nous retournâmes à 
notre meule, découragés et portant bas l’oreille. Mon cousin Labiche 
faisait une piteuse grimace ; après avoir répété au moins mille fois : 
«J'ai faim... je mangerais bien quelque chose, » reconnaissant 
l’inutilité de ses efforts, il avait fini par se résigner, mais de la plus 
mauvaise grâce du monde ; et il lui eût été impossible de dissimuler 
son découragement. Nous nous étendîmes sur notre foin sans 
souper ; et ce ne fut pas sans peine que nous parvînmes enfin à nous 
endormir, car le sommeil est ennemi des estomacs vides. 

Le lendemain et le surlendemain, même manège. Nous 
parcourions les villages voisins, demandant qu’on nous employât ; 
mais partout nous essuyions les mêmes refus injurieux, et chaque 
soir nous revenions à notre meule, le ventre vide et le cœur déchiré. 
Mon pauvre cousin Labiche faisait pitié ; il avait vainement secoué 
tous les pommiers, la récolte était faite ; il avait grappillé dans 
toutes les vignes, mais les grives et les oiseaux pillards avaient passé 
par là. Qu’on juge de son abattement à lui, qui, depuis trois jours, 
n'avait mangé que la moitié d’un pain de quatre livres que je 
m'étais procuré grâce à une petite épargne prudente, et que j'avais 


eu soin de diviser en portions égales ! Ce n’était pas le quart de ce 
qu’il fallait à mon pauvre cousin ; aussi laissait-il pendre ses jambes, 
tomber ses bras et refusait-il de faire un pas. 

Nous étions dans ce triste état quand nous fîmes la connaissance 
d’un barbier, qui probablement fatigué, vint s'asseoir auprès de 
nous sur le bord de la route. Il ne fut pas longtemps sans remarquer 
notre tristesse. 

— Eh ! qué que vous avez donc ? dit-il en gasconnant on ne peut 
mieux. 

- Ma foi ! nous n’avons rien, répondis-je résolument, et voilà ce 
dont nous nous plaignons. Nous avons cherché à travailler ; on nous 
repousse partout en nous appelant vagabonds. 

— Eh ! donc... né lé seriez-vous pas un peu ? 

- Non, vraiment, Monsieur, m'écriai-je. Et je me hâtai de lui 
conter notre histoire sans lui rien cacher... si ce n’est le furieux 
appétit de mon cousin Labiche ; car, je ne sais pourquoi, j’espérais 
quelque chose de cet homme et je craignais que cette circonstance 
ne l’indisposât. Quand j’eus fini, le Gascon, me prenant par 
l'oreille : 

— Eh ! donc. l’ami, dit-il, c’est cé grand escogriffé qui est ton 
cousin ? 

— Mon cousin Labiche, oui, Monsieur. 

— Eh bien! mes pichouns, bénissez lé hasard qui m’a jeté sur 
votre routé.…. Jé veux vous être utile ; et jé vous prends chez moi... 
Jé suis barbier.…. et, voyez l’avantage.…. jé ferais votre apprentissage 
à tous les deux... Commé jé vous veux du bien... jé né vous 
prendrai rien pour cela... seulément nous férons un petit papier par 
lequel nous nous engagerons mutuellement à né pas nous séparer de 
huit ans... pendant lesquels, jé vous garderai aux mêmes 
appointements... c’est-à-dire que vous né mé payerez pas... Eh! 
donc !.… 

Sans doute il était désagréable de s’engager pour huit ans, mais 
cela valait mieux encore que de mourir de faim; aussi nous 
hâtâmes-nous d’accepter, mon cousin Labiche et moi. Le barbier fit 
claquer ses doigts, en se levant d’un air satisfait, et il nous emmena 
avec lui. Chemin faisant, mon cousin Labiche faillit tout gâter. 

— Et les repas ! s’écria-t-il, vous n’en avez pas parlé. 

Le barbier le regarda de travers. 

— Les repas ! repris-je vivement, les repas ! tu verras bien à quelle 
heure ils sont. 


Nous venions d'arriver au village, et de loin le barbier nous 
montra un tableau qui s’avançait sur la rue et représentait un pot de 
fleurs grossièrement peint. 

— À l’Oreillé-d’ours ! s’écria le barbier ; ça sé voit dé loin. Cornésac, 
barbier, vétérinaire et épicier, le tout au plus justé prix. 

À ce moment, nous étions devant la boutique ou plutôt les 
boutiques, car il y en avait deux ; et ce ne fut pas sans surprise que 
je lus les mille inscriptions appliquées aux carreaux et ayant toutes 
trait à l’un des trois métiers de notre nouveau maître. En voici 
quelques-unes ; Ici on rase grâtis demain. — Coupe de cheveux à trois 
sous avec frisure. — Ici on tond les chiens, on les saigne, ainsi que les 
chats et tous les autres animaux du pays. — Épiceries, clouteries, 
herboristerie en GROS et en détail, - poudre pour les dents, - médecine 
pour les chiens ; on prend les animaux en pension et des élèves pour la 
coiffure. 

Malgré ma triste position, je ris de bon cœur en lisant ces 
inscriptions ; mais je fus arraché à mon hilarité par la voix de mon 
patron, qui m’appela dans la boutique, dont je me propose de 
donner un aperçu dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE VIII 


La boutique du barbier. - Portrait de mon patron. - Mon cousin 
Labiche produit son effet. - Conversation à notre sujet entre le 
barbier et sa femme. 


Si vous n’avez jamais vu de boutique de village, il vous sera 
impossible de vous faire une idée de celle dans laquelle j’entrai sur 
l'invitation de mon patron, l’illustre barbier Cornesac. 

Mon cousin Labiche m'avait précédé ; et ce fut lui qui attira le 
premier mes regards : il soufflait sur une chaise placée près d’une 
porte qui devait être celle de la cuisine, à en juger par les regards 
de convoitise que mon pauvre cousin lançait dans les profondeurs 
de la pièce voisine. Mais je fus bientôt détourné de cette 
observation par l’aspect étrange que présentait la boutique dans 
laquelle j'allais faire mon apprentissage. Qu'on se figure, si l’on 
peut, une petite pièce non pavée, non carrelée, et dont la terre, pour 
tout plancher, offre de tels accidents de haut et de bas qu’il faut une 
grande habitude du terrain pour ne pas se laisser choir. Les murs, 
nudifiés par l’humidité, paraissent avoir été couverts, bien avant la 
Révolution, d’un papier qui a pu être gris-bleu, mais dont bien 
certainement le chimiste le plus habile ne pourrait à l’heure qu’il 
est, reconnaître la couleur primitive quand bien même il se livrerait 
à l’analyse la plus minutieuse sur les quelques lambeaux qui en 
restent. 

Passons à l’inventaire du mobilier. Quelque chose au fond qui a la 
prétention d’être un comptoir ; deux chaises estropiées et une table 
boiteuse, laquelle porte triomphalement une vieille cuvette en terre, 
qui prouve aux chalands, par trois brèches énormes, l’ancienneté de 
ses services et les nombreux assauts qu’elle a eu à soutenir. Un 
vieux cadre jadis doré, et qui servait en ses beaux jours à entourer 
une glace, laquelle aura probablement volé en éclats dans un jour 
de colère ; car il n’en reste plus qu’un morceau dans un coin du 
cadre, encore paraît-il tout honteux de son isolement. Ce cadre 
passe sa vie monotone pendu au mur, en société de deux gravures 
qui, par l’absence de toute poussière, semblent être les favorites du 
lieu et l’objet d’un culte particulier du seigneur et maître. 

Ceci n’est que pour un côté. 


Si l’on se retourne, on aperçoit la boutique d’épicerie, plus basse 
de trois ou quatre marches que celle du barbier. Une cloison 
séparait jadis les deux boutiques ; mais elle a disparu pour la 
commodité du patron, qui trouve ainsi la facilité de servir une livre 
de sucre ou de chandelle dans l'intervalle d’une barbe à l’autre. 
Voilà pour les yeux ; que si nous nous occupons de l’odorat, nous 
nous apercevons qu’il est désagréablement frappé, en entrant, par 
un mélange de senteurs fort originales. Et il est impossible de 
donner la supériorité à aucune d'elles: tantôt c’est le savon 
aromatisé qui domine; tantôt c’est le poivre, le café ou 
l’herboristerie, quand ce n’est pas un certain fumet particulier qui 
décèle, à ne s’y pas tromper, l’habitation des chiens dans ce séjour. 

— Ce sont sans doute là les pensionnaires du barbier, pensai-je ; et 
en effet, en portant mes yeux sous ce qui servait de comptoir, je vis 
environ une demi-douzaine de ces quadrupèdes qui, en 
m'apercevant, se mirent à japper à qui mieux mieux. 

— Allons ! tout beau... vous autres ! cria le barbier en rentrant 
dans la boutique, après avoir fait disparaître toute trace de son 
costume de ville, et avoir revêtu un négligé de circonstance tout à 
fait agréable. 

C'était un habit qui avait bien pu être jadis de la couleur du 
papier, mais qui, pour lors, paraissait entièrement revêtu de toile 
cirée, tant il était gras. 

Le barbier nous présenta une feuille de papier toute préparée ; il 
n’y avait plus que les noms à écrire, et ce fut bientôt fait. Nous 
étions engagés pour huit ans ! J'avoue que je commençais à faire de 
sérieuses réflexions ; mais la faim m'avait mis la plume à la maïn et 
j'avais signé. 

— Allons, nous dit le barbier, à l’ouvrage !... Lé cousin Labiche 
séra pour l’épicerie ; et toi, mon garçon, commé tu m'as l’air plus 
entendu, tu seras mon second. 

Mon cousin Labiche vit avec plaisir la destination qu’on lui 
donnait ; il pensait aux pruneaux, aux confitures, au fromage même 
qui lui tomberaient sous la main ; aussi fut-ce avec une joie digne 
d’un tigre affamé qu’il descendit les trois marches qui le jetèrent à 
plein collier dans l’épicerie. Quant à moi, je restais avec le barbier, 
et comme il remarqua que je portais les yeux vers les deux 
gravures : 

— Ah ! ah ! me dit-il, tu regardés mon portrait ?.… 

— Votre portrait !.… fis-je étonné. 


La gravure représentait M. de Turenne vu de dos. 

— Certainément tout lé monde trouvé que j'ai beaucoup dé 
ressemblance avec M. dé Turenné.. surtout dans cetté position. 
Né remarques-tu pas ? 

Je ne savais que répondre, quand il reprit : 

— Allons ! tu n’es pas bon phisionomisté... Mais qué diras-tu de ce 
Louis XIV ? Jé l’ai encore acheté à cause de la ressemblance 
frappante qué j'ai trouvée entre lé grand roi et moi. 

Fort heureusement pour moi, on appela le sosie du grand roi, sans 
quoi j'allais lui rire au nez. 

Je ne ferai pas ici le récit des huit jours que nous passâmes chez 
le barbier ; je me contenterai de dire que, vers la fin de la semaine, 
il ne semblait plus aussi enchanté qu’il l’avait paru d’abord de son 
acquisition. Mon cousin Labiche faisait des siennes ; il dévorait les 
pains de quatre livres, quand il ne trouvait pas mieux... et on avait 
soin qu’il en fût toujours ainsi. Le patron ne causait plus avec nous, 
la patronne murmurait en nous regardant en dessous. Mon cousin 
Labiche ne s’apercevait de rien, il allait toujours son train ; mais 
moi, je remarquais ces signes certains de l’orage qui s’amoncelait 
sur nos têtes. Il éclata enfin le huitième jour. Le barbier et sa femme 
étaient dans l’arrière-boutique, mon cousin Labiche consultait 
toutes les caisses de pruneaux dans l’espérance d’en trouver encore 
un ; il n’y avait donc que moi dans la boutique du barbier, et, tout 
en feignant de démêler une perruque, j’entendis la conversation 
suivante qui nous concernait : 

— Tout va de mal en pis, disait la femme, depuis que tu as amené 
ici ces deux fainéants là. 

— Oh ! né dis pas dé mal du petit, reprit le barbier plaidant en ma 
faveur, il a dé l'intelligence. 

- Intelligence... tant que tu voudras ;.. mais le grand, avec son 
habit cannelle, ne nous laissera bientôt plus de pain à la maison. Il 
en mange près de quatre livres par jour. 

— Eh donc ! femmé, dit à son tour le barbier, si tu lui donnaïis tous 
les jours un peu de la soupe qué tu fais pour les chiens, cela 
calmerait peut-être son appétit. 

— Du tout. Il en mangerait à lui tout seul plus que nos six 
pensionnaires. Il faut qu’il s’en aille... Ah çà ! tu as donc vendu 
beaucoup de pruneaux ces jours derniers ? 

— Pas un ? 

- Il n’y en a plus !.. Ce vorace-là nous vole. c’est sûr. 


Puis elle ajouta tout à coup : 

— Cornesac, il faut les renvoyer. 

— Les renvoyer... non... jé né lé puis... jé mé suis engagé à les 
garder huit ans... Mais laissé-moi faire... jé té réponds que demain 
ils né seront ici ni l’un ni l’autre. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Tu verras... tu verras. fit le barbier ; et il entra aussitôt dans la 
boutique. 

- Eh! eh! dit-il en me frappant sur la joue, cé pétit ami... il 
travaillé comme un joli garçon. Mais c’est aujourd’hui samedi... et 
cé jour-là. on né travaillé pas le soir. Jé conte des histoires à mes 
apprentis. 

Il appela mon cousin Labiche qui entra en toussant. Dans son 
empressement, en s’entendant appeler, il avait avalé de travers une 
figue qui l’étranglait. Alors le barbier, se plaçant au milieu de nous 
commença aussitôt l’histoire qu’on va lire. 


CHAPITRE IX 


Histoire du barbier et de ses grands-aïeux. 


«Les Cornesac sont barbiers de père en fils Mon père était 
barbier, mon grand-père était barbier, tous mes aïeux étaient 
barbiers. Jugez que de barbes furent faites par ma famille, qui est 
très ancienne et se fit connaître dans la partie quelques années 
après que le roi de France Louis VII, dit le Jeune, eut fait naître, en 
coupant sa barbe, la mode sublime de se raser le menton. Il faut 
donc remonter très haut pour trouver l’histoire de mes ancêtres. 

«Un d’eux, mon architrisaïeul, était très misérable : il occupait 
une petite boutique, aux armes du roi, dans la rue de la Mortellerie, 
à Paris, vers le milieu du quatorzième siècle. Il y avait deux raisons 
pour que le commerce de mon architrisaïeul n’allât pas: la 
première, c’est qu’il avait fort peu de pratiques ; la seconde, c’est 
qu’alors la mode de porter la barbe avait reparu. Les barbiers, à 
cette époque, se disputaient donc entre eux les jeunes gens qui 
voulaient se faire pousser la barbe plus vite en se rasant, et les 
vieillards qui ne la portaient plus parce qu’elle était blanche. Parmi 
ces derniers, mon architrisaïeul avait pour client une espèce de 
grand vieillard sec, maigre, et dont le costume offrait aux yeux 
quelque chose qui vous surprenait malgré vous. Aucune des parties 
de son costume n'était étrangère à ce qu’on voyait chaque jour ; 
mais l’ensemble, mais la manière dont cela était porté était si 
bizarre, que l’on ne savait à quelle idée s’arrêter sur le compte de la 
pratique de mon architrisaïeul. Et puis il courait sur ce vieillard 
d’étranges bruits dans le quartier ; on disait, maïs tout bas, qu’il se 
livrait aux sciences occultes, telles que magie et sorcellerie ; 
quelques-uns de ses voisins allaient même jusqu’à prétendre que, à 
certaines heures, il sortait de sa chambre une fumée épaisse sentant 
le soufre à plein nez. Quoi qu’il en soit, mon architrisaïeul, fort aise 
de gagner le denier que lui donnait le vieillard à chaque jour de 
barbe, laissait jaser les bavards et n’en promenait pas moins 
hardiment son rasoir sur le menton du prétendu sorcier. Il allait 
même si hardiment dans cette besogne, qu’un jour le rasoir, au lieu 
de glisser sur le menton, entra dedans assez profondément. Le 
vieillard se mit dans une grande colère ; ses yeux semblaient lancer 


la flamme, et mon architrisaïeul faillit tomber à la renverse, quand, 
en cherchant sur le menton de sa pratique l’entaille qu’il y avait 
faite, il lui fut impossible de la trouver; elle avait disparu. 
Cependant le vieillard s'était rajusté, et, avant de sortir, il dit à mon 
architrisaïeul : 

«— Barbier du diable ! 

« Et notez que, en l’appelant ainsi, le vieillard savait bien ce qu’il 
disait, car, s’il n’était Satan, il devait être un de ses affidés. 

«— Barbier du diable! il fallait apprendre ton métier avant 
d'obtenir ta maîtrise. 

« Puis se radoucissant, il ajouta en tirant un rasoir de sa poche : 

«-— Voilà un rasoir avec lequel tu ne couperas jamais aucune 
pratique... Je te le donne, ne fût-ce que pour que tu t’en serves 
quand je reviendrai. 

«Mais il ne revint jamais. Cependant mon architrisaïeul regardait 
le rasoir sans oser s’en servir ; il ne s’y décida que longtemps après, 
pour faire honneur à l’un des quarteniers de la ville, qui était venu 
se faire raser chez lui. On ne sait comment cela se fit, mais le 
quartenier eut le cou coupé, et mon architrisaïeul fut pendu au 
gibet de Montfaucon, comme atteint et convaincu d’assassinat. 

«Le rasoir passa dans la famille ; et, comme mon architrisaïeul 
avait quarante ans juste le jour où il s’en servit, il fallut que tous ses 
descendants s’en servissent le jour où ils atteindraient le même âge. 
C'était une tradition de la famille, et Dieu sait que de cous coupés 
ces jours-là, et que de pendaïisons lorsque mes ancêtres n'étaient pas 
assez adroits pour cacher leur victime ! Comme vous le pensez bien, 
le rasoir était un don de l'enfer ; et, en sens inverse des autres 
instruments de ce genre, c'était lui qui conduisait la main. Aussi que 
de tragiques histoires on raconte sur les Cornesac ! Environ vers la 
fin du règne de Louis XIII un autre de mes aïeux tenait déjà le rasoir 
fatal dont il allait se servir à l’égard d’un vieux cavalier ; or, ce 
vieux cavalier était un conspirateur, et le chevalier du guet entra 
pour l'arrêter juste au moment où la barbe allait commencer. C’est 
ainsi que le magistrat sauva la tête de ce gentilhomme du rasoir de 
mon aïeul, et qu’il la conserva pour l’échafaud, sur lequel elle 
tomba quelque temps après. 

« Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler par vos nourrices de 
ce barbier qui assassinait ses pratiques, les faisait descendre dans un 
souterrain par une trappe, et les vendait ensuite à un pâtissier qui 
en confectionnait des pâtés délicieux, plus délicieux même que ceux 


de Lesage, si renommés. » 

Mon cousin Labiche se trouva ici fort combattu entre la peur et la 
gourmandise. Depuis quelque temps déjà, il se tournait sur sa 
chaise, paraissait horriblement affecté, et ce ne fut que le mot pâté 
qui le fit un peu revenir à lui. Cependant la peur l’emporta enfin. 

— Je crois qu’on sonne à la boutique, dit-il en se levant. 

Mais le barbier le fit rasseoir, et reprit ainsi son histoire : 

«Ce barbier, qui vivait du temps de Louis XIV, était mon 
trisaïeul ; il avait pris un si grand goût à la chose, que tous les jours 
il se servait du rasoir, tellement que le pâtissier lui refusa un matin 
une victime, en lui disant qu’il en avait encore pour un mois. Mon 
trisaïeul se trouva fort embarrassé avec sa pratique qui lui restait 
sur les bras. Cependant, comme il était très entreprenant, il résolut 
de s’en débarrasser ; et, coupant le corps par morceaux, il en fit 
plusieurs paquets qu’il envoya jeter à la rivière par des gamins. Il 
fut pris au moment où il donnait le dernier paquet à un enfant de la 
rue, en lui recommandant de le porter à l’arche Marion. 

« Cependant le rasoir ne quittait pas la famille, et c’est ainsi qu’il 
arriva un jour en la possession de mon grand-père. On était sous la 
République ; mon grand-père était très à la mode alors, et il 
poudrait les plus fortes têtes de l’époque. Il parla de la propriété de 
son rasoir ; et, comme la guillotine était fort occupée dans ce temps- 
là, il établit, avec l’autorisation des gros bonnets, une succursale à 
cet établissement. On l’envoyait faire la barbe à ceux que l’on 
voulait dépêcher vivement : on prétend même que le 2 et le 3 
septembre, il rasa tous les prisonniers renfermés à la prison de 
l’Abbaye. 

«Mon père ne se servit pas du fatal rasoir ; il mourut à trente- 
neuf ans, onze mois et vingt-neuf jours. Quant à moi, ajouta le 
barbier en terminant, j'ai demain quarante ans, et s’il ne me vient 
pas de pratique, ce qui peut arriver, ma foi ! je me servirai du rasoir 
quand même, et je ferai la barbe au premier individu qui me 
tombera sous la main, n’eût-il que du poil follet au menton. » 

Comme le barbier finissait son histoire, nous entendîmes un 
grand bruit à côté de nous, et nous vîmes mon cousin Labiche qui, 
dans son effroi, s'était laissé choir avec sa chaise; nous le 
relevâmes, et le barbier monta se coucher en nous engageant à en 
faire autant. 


CHAPITRE X 


Frayeur de mon cousin Labiche. - Nous quittons la boutique du 
barbier. - Le fromage de Gruyère. - La boutique du rôtisseur. — 
Comment je perds mon cousin Labiche. 


Dès que nous fûmes seuls dans la boutique du barbier, je me mis 
à rire; Car, grâce à la conversation que j'avais entendue le soir 
même, il m'avait été facile de comprendre que le conte dont venait 
de nous régaler maître Cornesac n’avait été fait que dans le but de 
nous effrayer, et de nous engager à prendre la fuite. Quant à mon 
pauvre cousin qui n’était nullement prévenu, il était dans un état de 
frayeur difficile à décrire : il portait des yeux hagards vers la porte 
par laquelle le barbier venait de disparaître. Enfin, quand il fut sûr 
que celui-ci était bien réellement parti : 

— Monstre !.. assassin! dit-il en tremblant de tous ses 
membres... Il prendra tout ce qui lui tombera sous la main !... Je 
suis sûr que ce serait moi... si je restais ici; mais je n’y resterai 
pas... mon paquet sera bientôt fait. 

D’un mot je pouvais rassurer mon cousin Labiche ; mais d’abord, 
c'était son funeste appétit qui nous remettait encore une fois sur le 
pavé, — et il n’était pas homme à le vaincre. - Et puis, je 
commençais réellement à me dégoûter de ma nouvelle condition. Je 
ne fis donc aucune observation quand mon cousin Labiche reprit, 
avec une énergie dont je ne le croyais pas susceptible : 

- Non, je ne resterai pas ici... j'aimerais mieux aller garder les 
chèvres en Bretagne... chez mon oncle... Au moins, avec ces bêtes- 
là... on n’a rien à craindre... et on fait de bons fromages... Je veux 
partir. je veux partir tout de suite. 

— Eh bien ! qui t'en empêche ? répondis-je, m’amusant un peu de 
sa terreur. 

— Mais... mais... toi ? demanda-t-il avec embarras. Car il s'était 
habitué à m'avoir auprès de lui, et l’idée de se trouver seul parut 
tout à coup réprimer son ardeur de fuite. 

— Moi, je reste ! fis-je, pour le tourmenter. 

— Ah !.. reprit-il, ah !... tu restes ? 

Rien n’était comique comme son indécision ; d’un côté sa frayeur 
à l’idée seule de se voir en rapport avec le rasoir fatal du barbier, de 


l’autre la perspective de s’en aller sans moi, le jetaient dans un 
extrême embarras. Et ce que je remarquai dans tout cela, c’est qu’au 
milieu des pensées qui l’occupaient, il n’y en avait pas une qui ne 
fût de l’égoïsme. S’il me voyait avec peine rester chez le barbier, s’il 
me sollicitait de fuir avec lui, ce n’était pas que la crainte de me 
voir exposé à un danger quelconque le préoccupât en rien. Il n’y 
songeait même pas. Il avait peur seulement de se trouver obligé de 
penser pour lui-même, fatigue à laquelle il n’était pas habitué. 

Je le rassurai cependant. 

— Je pars avec toi ! lui dis-je. 

Si je n’avais tellement connu son caractère, j'aurais pu me sentir 
ému de la joie qu’il éprouva à cette nouvelle ; maïs je savais à quoi 
m'en tenir. Aussi, pendant qu’il faisait nos paquets, — car il s’était 
chargé de tout, — formais-je le dessein de me séparer de lui à la 
première occasion. Il m'était désormais prouvé qu’il serait toujours 
et partout une cause d’expulsion pour moi. 

Ce fut plein de ces idées que j’ouvris doucement la porte de la 
boutique du barbier, et que, après avoir pris mon paquet des mains 
de Labiche, je sortis en sa compagnie. Le barbier nous guettait 
probablement ; car nous n’avions pas fait quatre pas, que nous 
entendîmes refermer la porte à double tour. Nous fûmes bientôt 
hors du village. Tout en marchant, je me sentais poursuivi par une 
odeur de fromage de Gruyère qui ne me quittait pas; et il me 
semblait que mon paquet était plus lourd que de coutume. Je fis 
part de ces observations à mon cousin, qui se contenta de sourire 
sans me répondre. 

- Ah çà! qu’allons-nous devenir ? lui dis-je, car, grâce à ton 
féroce appétit, nous voilà encore privés de l’abri que la Providence 
nous avait assuré. 

- Ma foi! je n’en sais rien, me répondit-il, j'ai envie d’être 
domestique chez quelque personne riche, qui ait une bonne table. 
Je lui ferai ses commissions le matin, et je passerai le reste de la 
journée à la cuisine. 

— Toujours !.. tu ne penses jamais qu’à cela, m'écriai-je, 
véritablement révolté d’une pareille gourmandise. Tout à coup je 
m'arrêtai : —- C’est étonnant comme ça sent le fromage de Gruyère ! 

— Bah ! c’est une idée, reprit mon cousin Labiche ; marchons, cela 
se dissipera… 

Nous reprîimes notre marche, mais bientôt, m’arrêtant de 
nouveau : 


- Je n’irai pas plus loin, m'écriai-je, cette odeur me poursuit 
encore. on dirait que je la porte sur moi. 

Et, m’asseyant à terre, je me mis en devoir de dénouer mon 
paquet. Mon cousin me laissa faire avec le plus grand sang-froid ; et 
ce ne fut que quand je lui montrai environ trois livres de fromage 
que j'avais trouvé au milieu de mes effets, qu’il se décida à me dire : 

— Ah ! oui... je sais bien... j’en ai autant dans mon paquet... j'ai 
partagé en deux... bien également. 

— Mais où as-tu pris cela ? lui demandai-je. 

— À la boutique, parbleu ! me répondit-il avec son sang-froid 
habituel. 

- Incorrigible ! murmurai-je entre mes dents; et je me promis 
bien de mettre à exécution le plus tôt possible le projet que j'avais 
conçu de me séparer de mon cousin Labiche. 

Nous nous reposâmes une heure environ, et le jour nous surprit 
endormis au pied d’un arbre. Nous avions beaucoup marché, et 
nous nous trouvions non loin d’une assez grande ville, à en juger 
par le mouvement qui se faisait sur le chemin. Pour m'’assurer du 
fait, je m’en informai à un bon paysan qui passait avec sa femme 
sur la route : il me répondit en bon normand : 

— C’que vous veyez là, m'nâmi, ch’est l’cloquai d’Chaint-Lo. 

— Saint-Lô ! le chef-lieu du département de la Manche !.…. 
m'écriai-je, en rassemblant tous mes souvenirs géographiques. 

Nous fûmes bientôt sur pied ; et en peu de temps nous nous 
trouvâmes au milieu de la ville. 

— Si je pouvais perdre mon cousin Labiche ici, pensais-je, il ne 
manquerait pas de trouver l’emploi qu’il désire ; il doit y avoir des 
gens riches, qui ont besoin de domestiques à Saint-Lô... 

Tout en faisant cette réflexion, je portai les yeux vers mon 
cousin ; il était campé au milieu de la rue, la tête en l’air, le nez au 
vent, et flairant pour s’assurer d’où pouvait venir une agréable 
odeur de volaille rôtie, qui en ce moment arrivait jusqu’à nous. 

— Ah çà ! que diable fais-tu là ? lui dis-je. 

— De quel côté vient le vent? me demanda-t-il pour toute 
réponse. 

— Est-ce que je sais, moi ! 

— Attends ! fit-il en me saisissant le bras, c’est par là, bien sûr !…. 
Viens !.… 

Il m’entraîna dans une rue transversale, et en un instant nous 
fûmes vis-à-vis de la boutique d’un rôtisseur, où il nous fut facile 


d’apercevoir devant un grand feu huit ou dix volailles à la broche. 
Son instinct de gourmand ne l’avait pas trompé et lui avait donné la 
perspicacité d’un chien de chasse ! Bientôt mon cousin Labiche 
tomba dans une contemplation muette ; et il fut enfin tellement 
absorbé, que je résolus de mettre ce moment à profit pour me 
débarrasser de sa société. Passant doucement derrière lui, je 
m'éloignai par la première rue qui se présenta, laissant mon cousin 
se lécher les barbes en regardant cuire les dindons. Et sans plus 
m'inquiéter de ce qu’il n'avait pour toute provision que les trois 
livres environ de fromage de Gruyère qu’il portait sous le bras, je 
me mis à courir, non sans toutefois l'avoir intérieurement 
recommandé à la grâce de Dieu. 


CHAPITRE XI 


D'une rencontre que je fis, et des suites de cette rencontre. - Je 
deviens rapin. - Un costume neuf. - À la chie-en-lit ! - Le visiteur. 
— Notice pour le salon. - Du noir sur du blanc. - Je suis encore sur 
le pavé. 


Je courus au moins pendant un quart d’heure et j'étais déjà loin 
de Saint-Lô, quand je m’arrêtai essoufflé, hors d’haleine. J’avoue 
que la première chose que je fis, après une course aussi longue, fut 
de me féliciter d’avoir perdu mon cousin Labiche, qui sans doute 
était encore en train de regarder cuire les dindons. Maïs, ce premier 
moment de satisfaction passé, je songeai sérieusement à ce que 
j'allais faire ; et je décidai, après mûre réflexion, que je n’en savais 
rien. La faim commençait à me tourmenter ; et, si javais eu du pain, 
je crois que j'aurais fait une entaille au produit du larcin de mon 
cousin, lequel produit continuait à empester mes chemises. Quand 
je dis mes chemises, je veux dire ma chemise ; car je n’en portais 
qu’une sous le bras, par la raison que j’en avais deux en tout, et que 
l’autre couvrait mon corps. Je dois dire ici, pour l'intelligence du 
lecteur, que la femme du barbier avait blanchi mon linge pendant 
les huit jours de mon apprentissage, et que c’est un service que je 
n'ai pas encore oublié. 

Au milieu des réflexions que provoquait mon appétit, j’aperçus un 
homme en blouse, assis dans la plaine à un quart de lieue environ. 
Il m'était impossible, de l’endroit où je me trouvais, de reconnaître 
ce qu'il faisait ; maïs il paraissait fortement occupé. 

— Tiens, me dis-je, allons jusque-là... cela me fera peut-être 
oublier ma faim. 

Je me dirigeai donc vers l’homme, et je m’aperçus bientôt que 
c'était un peintre qui travaillait d’après nature. Il était si attentionné 
à son œuvre qu’il ne m’entendit pas venir, et que je m’assis derrière 
lui sans qu’il me remarquât. Après avoir jeté les yeux d’abord sur la 
toile qu’il couvrait, je les portai autour de moi, et j’aperçus un 
énorme morceau de pain posé à terre à côté de lui. Par un 
mouvement instinctif, je développai mon paquet pour en tirer mon 
fromage. Cette opération ne se fit pas sans un peu de bruit ; et il se 
retourna. 


— Que diable fait-tu donc là, petit ? demanda-t-il. 

- Je vous regarde, Monsieur. C’est joliment beau ! 

Ce disant, j'avais tiré mon fromage, et le tournais dans mes 
doigts, tout en portant sur le pain des regards dignes de mon cousin 
Labiche. 

Le peintre ne s’en aperçut pas ; il regardait mon fromage avec les 
mêmes yeux. 

— Tu as là un beau morceau de fromage ! me dit-il. 

— Vous avez là un fameux morceau de pain ! répondis-je. 

Nous fûmes bientôt d’accord ; tout fût partagé et je me mis à 
manger de bon cœur. 

— Ma foi ! me dit le peintre, tu es arrivé à propos, je n’avais rien 
là pour déjeuner, et je ne voulais pas retourner à la ville. 

Il me proposa de me payer mon fromage; je refusai, et la 
conversation fut bientôt engagée. De fil en aiguille je lui contai 
toute mon histoire, jusqu’à la manière dont je m'étais débarrassé de 
mon cousin ; il rit beaucoup, et finit par me proposer d’entrer chez 
lui en qualité de rapin. Il me dit qu’il s'appelait Ducormier, qu’il 
avait beaucoup de talent, que j'aurais un camarade, et tant d’autres 
choses qui ne firent que me décider à accepter. 

M. Ducormier était une espèce d’original ; j’eus bientôt lieu de 
m'en apercevoir. Il portait la barbe à la manière des anciens 
maîtres, s’habillait dans son atelier comme Raphaël ou Michel-Ange 
(c’est lui qui m’apprit ces noms): il faisait travailler ses rapins 
comme le faisaient ces grands hommes ; bref, à l’exception de la 
peinture, il faisait tout comme les anciens maîtres. 

Ce n’est pas tout ; poussant à l’extrême son goût pour le costume 
à caractère comme il l’appelait, il voulait que ses rapins fussent 
vêtus à sa mode. Cette bizarrerie me charma beaucoup, car ma 
blouse commençait à tomber en lambeaux ; et ce fut avec une joie 
sans égale que je le vis chercher dans un tas de hardes des 
accoutrements à ma taille. Sa recherche ne fut pas vaine, et je 
m'ajustai du mieux que je pus. Je ne concevais pas comment il se 
faisait que mon nouveau maître eût une telle quantité de costumes 
de toutes les époques ; mon camarade, l’autre rapin, m’expliqua ce 
fait en me disant que M. Ducormier était fils d’un directeur de 
théâtre, et que le magasin de costumes avait fait partie de 
l’héritage. J'étais vraiment tout fier de ma nouvelle toilette : je 
portais un tricot amarante collant, une espèce de blouse bleu de 
ciel, et une délicieuse petite toque rehaussée d’une plume. Ce 


bizarre accoutrement me charmait d’autant plus, que j'étais revenu 
à Saint-Lô, et que, dans le cas où mon cousin Labiche serait encore 
dans les rues, il était parfaitement impossible qu’il me reconnût. 
Mais j'eus le lendemain matin un désenchantement auquel j'étais 
loin de m’attendre. Mon maître m’envoya faire une commission ; et 
à peine eus-je mis le pied dans la rue, que je me vis entouré d’une 
foule de gamins qui me poursuivirent en criant : à la chie-en-lit !.… 
à la chie-en !... lit !... lit! lit! 

J'étais rouge d’indignation quand je rentrai à l’atelier ; mais mon 
camarade me prêcha tellement, et l’habitude est si bien une seconde 
nature, que bientôt je n’y pensai plus, et que trois jours après nous 
nous amusions, mon camarade et moi, à parcourir les rues, 
crayonnant des charges sur les murs, en dépit des gamins, qui, de 
leur côté, finirent par ne plus faire attention à nous. 

Je fus assez heureux pendant trois mois que je passai chez 
M. Ducormier. L’hiver était déjà avancé, l’époque du Salon 
approchait. Notre maître nous dit un matin qu’il fallait nettoyer 
l’atelier, parce qu’il attendait un visiteur. En effet ce visiteur arriva. 
C'était un petit monsieur, fort gras, très rouge, et dont le nez était 
orné de bésicles en or. Il entra la tête haute, en faisant résonner ses 
talons, trancha sur toutes choses, blâma et approuva, le tout sans 
que mon maître, ordinairement si chatouilleux à l’endroit de ses 
œuvres, osât souffler mot. C’est que le visiteur était un riche 
amateur, et que M. Ducormier avait le doux espoir de lui vendre 
quelques-uns de ses tableaux. 

— Montrez-moi votre Salon, dit le visiteur sans rien rabattre de 
l'importance qu’il se donnait. 

- J'ai plusieurs choses ! répondit mon maître, en avançant son 
chevalet avec empressement. Voici d’abord une toile que j'appelle : 
l’Enterrement du recteur. c’est un tableau de genre, style moyen 
âge... Qu'en pensez-vous ? 

— C'est trop triste ! dit l’amateur, après avoir regardé le tableau en 
sifflant entre ses dents et en clignant les yeux comme un parfait 
connaisseur. 

— Et de cette Noce de village... qui n’est qu'ébauchée... qu’en 
direz-vous ? continua mon maître en faisant disparaître la première 
toile pour en placer une autre devant le riche visiteur. 

— C’est trop gai, fit celui-ci après mûre réflexion. 

— Allons ! reprit mon maître, je vois qu’il faut vous montrer mon 
chef-d'œuvre... ma grande toile. je compte sur un succès au Salon. 


Et M. Ducormier, après avoir caché la Noce de village, apporta, 
avec toute la précaution et toute l’importance digne d’un chef- 
d'œuvre, un tableau qu’il plaça sur le chevalet en le mettant dans 
son jour. 

— Ah ! ah! dit le connaisseur, en le regardant en tous sens, ah, 
ah !.…. 

Le tableau représentait un jeune homme irrité chassant de chez 
lui un vieillard, qui pouvait être un vieux serviteur ou un grand- 
parent, au choix; derrière lui, une femme paraissait regarder la 
scène avec beaucoup d’indifférence, et sur le premier plan, un 
enfant tâchait de retenir le vieillard par son manteau qui lui restait 
dans les mains. 

— C’est beau ! fort beau !.. reprit l'amateur après un long silence, 
pendant que mon maître souriait de satisfaction. Quel sujet avez- 
vous traité là ? 

- Ma foi! je n’en sais rien... dit mon maître ; je me suis laissé 
inspirer, mais je ne sais vraiment comment faire ma notice. 

- Nous la ferons ensemble, continua le visiteur. J’achète ce 
tableau. 

Et, en disant ces mots, il avançait la main pour y toucher. 

- Ne touchez pas ! s’écria mon maître effrayé, vous allez tout 
barbouïiller. Ces blancs ne veulent pas sécher... c’est comme les 
noirs de mon Enterrement. 

On fut bientôt d’accord sur le prix ; il ne fut plus question que de 
rédiger la notice. Ici une longue discussion s’engagea ; l’acquéreur 
du tableau voulait que l’on fit un détail pompeux du sujet en 
donnant aux personnages des noms historiques. Il proposa de 
mettre : Louis XI faisant une scène à son père. M. Ducormier eut 
beaucoup de peine à lui faire comprendre que Louis XI ne portait 
pas une redingote, pas plus que son père Charles VII ne portait la 
culotte courte. Enfin, mon maître proposa ce titre : une Scène de 
famille. 

Le visiteur parut assez satisfait ; seulement il fit observer que cela 
n'avait pas l’air d’une famille unie, et qu’il fallait l'indiquer. On 
écrivit donc : Scène de famille désunie, et le connaisseur exigea que le 
peintre fit mettre, sur le livret, cette note : Acheté par M. Salvador, 
herbager, propriétaire à Saint-Lô, Grande-rue, n° 104, tient vaches, 
veaux, etc., et tout ce qui concerne sa partie. 

L’addition de cette note était une clause résolutoire du marché. 
Mon maître n’y regarda pas de si près ; et quand le visiteur fut parti, 


il sauta de joie, en m’ordonnant de remettre ses toiles en place, non 
sans me recommander la plus grande précaution. 

Malheureusement, je ne tins pas assez compte de l'avis; et, 
mettant l’Enterrement dont les noirs n’étaient pas secs sur la Scène de 
famille dont les blancs étaient encore tout frais, je fis un petit 
mélange fort agréable. La vue de ce mélange irrita tellement 
M. Ducormier, le lendemain matin, que, sans me laisser le temps de 
faire mes adieux à mon camarade, il me glissa une pièce de vingt 
sous dans la main et me jeta à la porte. 

Sa colère fut même si violente qu’il oublia de me reprendre mon 
costume : je me trouvai donc de nouveau sur le pavé, avec vingt 
sous et mon beau tricot amarante collant, mon espèce de blouse 
bleue et ma jolie petite toque dont la plume flottait au vent. 


CHAPITRE XII 


Amères réflexions. —- Ce que c’est qu’un costume. - Je me 
débarrasse du mien. - Je deviens pâtre. - Je m'ennuie avec les 
bêtes. - La calèche découverte. -— Le bon curé. 


Quand je me trouvai dans la rue, je fis d’amères réflexions : 

- Faut-il, me dis-je, faut-il que, pour une étourderie, je me voie 
privé tout à coup d’une place où j'avais chaud, et où j’apprenais le 
dessin, ce qui m’amusait beaucoup ! Maudite couleur ! Pourquoi 
n’était-elle pas sèche ?.. Me voilà maintenant, par le froid qu’il fait, 
exposé dans la rue à tous les vents. 

Pendant que je faisais ces réflexions amères, je m’aperçus que 
mon costume, tout gracieux qu’il était, ne suffisait pas à me garantir 
du froid ; car, un vent de bise étant venu à souffler, je me pris à 
grelotter. Cependant je repris courage, et je pensai que, au lieu de 
rester à trembler au coin d’une borne, il était beaucoup plus sage de 
chercher de l’emploi. Je me mis donc aussitôt en course. Mais, 
hélas ! je ne savais pas encore de quelle importance est le costume 
ici-bas ; le mien me fit repousser partout. 

— En voilà un qui est bien pressé, disait-on, il est déjà déguisé, et 
le carnaval ne commence que dans huit jours. 

Cette phrase, à laquelle je ne fis pas attention d’abord, me revint 
plus tard à l’esprit. Désolé, sans ressources, je marchais au hasard, 
quand je me trouvai sur une éminence qui dominait la rivière : je 
m'assis là avec découragement. Dieu sait que de pensées sinistres 
me vinrent à l'esprit ! Et, dois-je l’avouer, je commençai à regretter 
la maison paternelle et à maudire mon goût prononcé pour les 
aventures. Tout à coup ce qu’on m'avait dit en me repoussant me 
revint à la mémoire. 

- Le carnaval ne commence que dans huit jours, m’écriai-je, on 
trouve que je suis bien pressé ; mais dans huit jours il y aura des 
gens qui se déguiseront. Si je pouvais changer mon costume ! 

Cette simple réflexion me rendit toute mon énergie, et je rentrai à 
Saint-Lô. Tout en rôdant dans les rues, j’aperçus une boutique de 
fripier sur laquelle était une inscription qui me fit bondir de joie : 
Ici on loue masques et dominos. 

— Voilà mon affaire, fis-je tout-à-coup ; et j’entrai résolument dans 


la boutique. — Voulez-vous m'acheter le costume que je porte, 
Monsieur ? demandai-je sans regarder à qui je m’adressais. 

— Qu'est-ce que c’est que ce carême-prenant ? glapit une voix de 
femme au fond du magasin. 

J'étais fort intimidé, et je pensais déjà à battre en retraite quand 
un homme parut. 

C'était le fripier ; il me prit par le bras, me fit tourner et 
retourner ; et après un examen sérieux : 

— Où diable as-tu trouvé cela ? me dit-il. 

Je crus prudent de lui cacher la vérité, et j’inventai une fable 
assez vraisemblable. 

— Ne voulant pas me charger d’un paquet, lui répondis-je, comme 
on approchait du carnaval, je me suis décidé à sortir ainsi accoutré. 
Mon intention n'étant pas de vendre, mais bien de changer mon 
vêtement, j'ai pensé qu’il me serait bien plus facile de remporter 
mes nouveaux habits sur mon dos. 

Le fripier parut de beaucoup radouci à cette pensée qu’il allait me 
payer en marchandises au lieu de débourser de l’argent ; et il entra 
en arrangement avec moi. 

Nous allions nous entendre, quand la femme se mêla de l'affaire. 

— Que vas-tu faire de cela ?.. Un costume d’enfant ! 

— Bah ! laisse donc, reprit l’homme, ça ira tout de même... en s’y 
prêtant.. Tope là, ajouta-t-il en me frappant dans la main, et je vais 
te chercher un habillement complet. 

J’entendis la femme qui bougonnaït, en lui recommandant de ne 
pas faire de folies ; et je vis bientôt mon homme revenir avec une 
veste et un pantalon qui pouvaient passer pour un costume 
d’arlequin, tant ils étaient bariolés de pièces de diverses couleurs. Je 
ne fis pas le difficile ; et, après avoir opéré mon changement le plus 
vite qu’il me fut possible, je sortis fièrement de la boutique. 

J’allai tout droit chez M. Salvador ; la visite de l’amateur chez 
mon maître était trop présente à mon esprit, puisque c'était elle qui 
m'avait fait renvoyer, pour que j’eusse oublié l'adresse de 
l’herbager. Je le trouvai tout soucieux ; il commençait à regretter 
son marché, et ce ne fut pas sans plaisir qu’il apprit l’accident qui 
m'avait fait chasser. Cet accident était très réparable ; mais 
M. Salvador en profita pour écrire à mon ancien maître qu’il avait 
su que le tableau était gâté, et que, par conséquent, c'était marché 
nul. Puis, dans sa reconnaissance, il m’admit chez lui en qualité de 


ES 


pâtre ; et, dès le lendemain, il me mena à sa ferme, située aux 


environs d’Avranches. 

Dans les premiers temps, je n’eus pas grande occupation ; le froid 
empêcha les brebis de sortir. Maïs, le printemps ramenant l’herbe 
sur la terre, je passais des journées fort peu agréables. Je m'étais 
fait une espèce de surtout avec une peau d’agneau, et, ainsi 
accoutré, je partais dès le matin pour mener paître mon troupeau 
jusqu’au soir. Je m’aperçus bientôt que ce genre de vie ne m’allait 
pas ; et, un soir entre autres que je rentrai au bercail avec un 
mouton de moins, je fus si vertement corrigé, que je maudis du plus 
profond de mon cœur ma houlette, mon troupeau, et jusqu’à 
l’herbager auquel il appartenait. 

Il m'est impossible de dire combien de journées fastidieuses je 
passai à faire ce métier. Toujours assis dans la campagne, au milieu 
de mes bêtes, je ne pouvais me procurer quelque distraction qu’en 
profitant des éléments de dessin que je devais à M. Ducormier pour 
tracer le portrait des êtres stupides qui m’entouraient. Je veux 
parler des moutons. Je ne trouvais rien de stupide comme ces 
animaux-là ; et leur nature passive me privait même des émotions 
que des animaux plus rétifs m’eussent nécessairement données. 

Véritablement, je me lassai de la société des bêtes, et je 
m'apercevais avec dépit que, à leur contact, je prenais un peu de 
leur nature. Je recevais passivement, en rentrant à l’étable, les 
corrections que le premier venu jugeait à propos de m'infliger pour 
la moindre cause ; et la manière moutonnière dont j’acceptais cela 
ne faisait que donner aux correcteurs plus d’envie de corriger. 

Je ne m'étais jamais senti aussi apathique, lorsqu'une 
circonstance toute naturelle vint me réveiller de ma torpeur et me 
tirer de la position où je languissais. 

Un jour que je faisais paître mon troupeau sur le bord d’une 
route, une élégante calèche découverte passa au milieu d’un nuage 
de poussière. Comme je regardais curieusement le bel équipage, je 
vis tomber un mouchoir sur le chemin ; je le ramassai vivement, et, 
pendant que le cocher arrêtait ses chevaux, je le rendis à un bon 
curé qui me remercia avec beaucoup de bienveillance, et, qui, — 
c’est lui qui me le dit plus tard, - remarquant dans mes yeux une 
certaine intelligence, daigna causer un moment avec moi. 

Il y avait dans la voiture un monsieur, une dame et deux enfants ; 
mais je ne fis pas alors grande attention aux compagnons du curé, 
ne me doutant pas qu’un jour je leur devrais plus que je ne méritais. 

— Cela te plaît-il de garder les moutons ? me demanda l’excellent 


homme. 

—Oh! non, Monsieur, répondis-je vivement en rougissant, 
j'aimerais bien mieux faire un métier qui m'instruise: car je 
n’apprends rien avec mes bêtes. 

Il parut fort satisfait de ma réponse; il allait de nouveau 
m'adresser la parole, quand le monsieur et la dame, qui paraissaient 
très pressés de continuer leur route donnèrent au cocher l’ordre de 
repartir. Le curé eut à peine le temps de me crier : 

— Reviens demain faire paître ton troupeau à la même place ! 

Et la voiture disparut. 

Je rentrai à l’étable le cœur plein d’espoir. 

« Qui sait, me disais-je, ce bon curé veut peut-être me tirer de la 
position où je végète ? Certes, ce n’est pas pour rien qu’il m’a dit de 
revenir à l’endroit où je l’ai rencontré... » Je dormis très peu cette 
nuit là; et le lendemain j'étais sur le bord de la route bien 
longtemps avant l’heure probable de l’arrivée du curé. Le digne 
homme fut fidèle à sa parole ; il vint vers midi. En l’apercevant, je 
sentis mon cœur battre avec violence. Une voix secrète me disait 
que mon sort allait changer ; et ce fut d’un ton ému que je répondis 
quand il me demanda à qui appartenait le troupeau que je gardais. 

— Allons, me dit-il enfin, en me frappant amicalement sur la joue, 
puisque tu veux t’instruire, mon garçon, je crois que j'ai trouvé le 
moyen de te contenter. 

Il m'offrit alors de me prendre chez lui pour aider sa gouvernante 
dans les soins du ménage. Je fus si touché de cette offre, que je 
tombai à ses genoux en le remerciant. Il me releva, me promit de 
voir M. Salvador ; puis il m’engagea à prendre patience et à ne pas 
négliger mon troupeau pour cela. 

J'étais au comble de la joie, lorsque, le lendemain, M. Salvador 
vint me trouver au pâturage et me dit d’un ton bourru : 

— Ah !'te voilà, intrigant !.. Tu as de hautes protections, à ce qu’il 
paraît. Laisse ton troupeau et va chez M.le Curé; car tu lui 
appartiens maintenant. 


CHAPITRE XIII 


L’abbé Raymond. - Mademoiselle Marianne. — Je pense à mon 
cousin Labiche. - Un volume de « Gil Blas ». - Je commence à me 
lasser des confitures. - Encore mon goût pour les aventures. - La 
fête du village voisin. - Je commets une mauvaise action. 


L'abbé Raymond, au service duquel j’entrai le jour même, était 
bien le meilleur homme de la terre. Jouissant d’une certaine 
aisance, trois mille livres de rente, il avait constamment refusé des 
cures plus importantes que celle qu’il occupait, prétendant qu'avec 
sa petite fortune, dans un village, il pouvait faire plus de bien qu’il 
n’en ferait dans une grande ville. Bien pénétré de cette noble idée, il 
s'était opposé obstinément à toutes les démarches que des amis 
puissants voulaient faire en sa faveur. « Non, disait-il, non... ces 
bons paysans sont habitués à moi... je ne veux pas changer leurs 
habitudes. » Et lui, ordinairement si bon, se fâchait tout rouge 
lorsque l’on insistait. 

La paroisse que desservait l’abbé Raymond était à quelques lieues 
d’Avranches, et son petit presbytère était un modèle d’ordre et de 
propreté, grâce au soin de mademoiselle Marianne. Je ne dois pas 
aller plus loin sans parler de mademoiselle Marianne, cette autre 
excellente créature envers laquelle je ne me montrai peut-être pas 
assez reconnaissant pendant tout le temps que je l’aidai dans les 
soins du ménage, mais dont je conservai toujours le souvenir, et à 
laquelle je ne pensai jamais par la suite sans une larme 
d’attendrissement. 

Mademoiselle Marianne était la gouvernante de notre bon curé : 
mais, plutôt amie que domestique, elle disposait de tout dans la 
maison, achetait, vendait, sans que jamais l’abbé Raymond pensât à 
la contrôler. Souvent elle voulait lui dire : « J’ai fait telle chose... 
j'ai fait telle autre... » Toujours le digne ecclésiastique répondait 
avant qu’elle n’eût fini : « C’est bien, ma bonne, cela ne me regarde 
pas. ce que vous faites est toujours bien fait.» Cette entière 
confiance aurait pu lui donner de l’importance à ses propres yeux ; 
eh bien ! jamais, au grand jamais, elle ne s’en targua envers moi, 
son subordonné. 

Bonne mademoiselle Marianne ! Elle avait environ soixante ans ; 


mais, à la voir parcourir le presbytère, de la cave au grenier, jamais 
on ne lui eût donné son âge. Elle s’était habituée à me regarder 
comme son enfant plutôt que comme un serviteur, et la digne 
femme m’épargnait la besogne le plus possible. 

— C'est jeune, c’est faible, disait-elle, en parlant de moi ; il ne faut 
pas trop le fatiguer, ce cher enfant ! 

Elle était sûre d’être approuvée par le bon curé. Celui-ci adorait 
tellement les enfants, qu’il ne sortait jamais dans le village sans que 
les petites filles ne courussent à lui pour lui dire: «Bonjour, 
monsieur le Curé ! » Et jamais elles ne s’approchaïient de lui sans 
qu'il ne leur donnât quelques friandises dont mademoiselle 
Marianne avait toujours soin de garnir ses poches. 

C’est qu’elle avait un bien grand talent pour confectionner les 
friandises, mademoiselle Marianne ! Les confitures étaient son 
triomphe, et Dieu sait que de bons gâteaux, que d’excellentes 
dragées, que de délicieuses pralines nous devions à son talent ; car 
elle était aussi bonne pâtissière que confiseuse adroite. Aussi fallait- 
il voir comme elle me bourraïit de ces sucreries. 

— Prends, mon enfant, me disait-elle, prends... ne te prive de 
rien. ces choses-là, c’est fait pour être mangé... 

À l'entendre, je ne me nourrissais pas assez, et elle avait toujours 
peur que je ne fusse malade. 

- Ah! pensais-je souvent, comme mon cousin Labiche serait 
heureux ici... comme il adorerait mademoiselle Marianne ! 

Pauvre cousin Labiche ! qu’était-il devenu ? J'étais véritablement 
trop heureux chez ce bon abbé Raymond, auquel je dus quelques 
connaissances qui m'ont été fort utiles par la suite. Après mon 
ouvrage, qui était toujours achevé à neuf heures du matin, le curé 
exigeait que je travaillasse à perfectionner mon éducation qui se 
bornait comme je l’ai dit, à la lecture, l’écriture et un peu de 
géographie. C’est ainsi que je pris une teinture d’histoire et que 
j'appris l’arithmétique. L’abbé Raymond voulut même que je ne 
négligeasse pas le peu de dessin que j'avais acquis chez 
M. Ducormier ; et il poussa la bonté jusqu’à aller à la ville, un jour, 
pour m'en rapporter des modèles qu’il avait choisis lui-même. 

Le soir, quand le bon curé s’enfermait pour faire ses lectures ou 
réciter son bréviaire, c'était mademoiselle Marianne qui s’occupait 
de moi ; elle raccommodait mes vêtements ou tricotait des bas tout 
en me parlant de M.le curé, de ses bienfaits, des belles 
connaissances qu’il avait dans le monde et de tant d’autres choses 


qui me mirent bientôt au courant des affaires de mon maître et de 
celles de tous ses amis. J’appris ainsi que le monsieur et la dame 
que j'avais vus dans la calèche avec le curé étaient M. et madame 
Saint-Émilion, amis intimes de l’abbé Raymond, auquel ils étaient 
venus dire adieu avant de partir pour l’Amérique, où ils avaient à 
recueillir un héritage considérable. 

— Ce qui ne devait pas leur faire de mal, ajoutait mademoiselle 
Marianne ; car ils avaient des enfants, une fille et un garçon, et ils 
n'étaient pas riches. Bien loin de là! M. Saint-Émilion avait 
éprouvé tant de malheurs !. Depuis bien longtemps sa famille 
semblait poursuivie par un mauvais génie... Et mademoiselle 
Marianne me raconta les malheurs de cette famille, ou au moins ce 
qu’elle en avait appris par les conversations qu’elle avait pu 
entendre. 

Voici en peu de mots ce qui ressortit pour moi du récit fort 
embrouillé de mademoiselle Marianne : 

«M. Saint-Émilion était d’une maison noble et fort ancienne ; et 
mademoiselle Marianne croyait que le nom de Saint-Émilion n’était 
pas son nom véritable. Il avait été obligé de le cacher, au dire de la 
bonne femme, autant pour se soustraire à la poursuite incessante 
d’un ennemi secret, que parce que les grands revers de fortune qu’il 
avait essuyés ne lui permettaient pas de le porter avec honneur. 
Puis, reprenant de haut toute cette série de calamités, elle m’apprit 
comment un de ses aïeux était mort attiré dans une embuscade ; 
comment un autre, proscrit et chassé de chez lui par des 
machinations d’un intendant, à ce qu’on suppose, s’était vu forcé 
d’errer à l’aventure, sans autre asile que celui que lui accordèrent 
d’anciens serviteurs dévoués à la famille. Le frère aîné du père de 
M. Saint-Émilion revenait de l’armée, heureux et honoré de grades 
acquis à la pointe de l’épée, quand il mourut tout à coup d’une 
manière étrange, sans qu’on eût jamais su ce qui avait causé sa 
mort. Enfin le père du malheureux jeune homme, dénoncé par on 
ne sait qui, fut arrêté au moment où il allait émigrer et mourut sur 
l’échafaud. Quant à M. Saint-Émilion lui-même, il était parti fort 
jeune pour l’Allemagne ; quand il revint en France et qu’il réclama 
ses biens que la famille avait rachetés, il lui fut impossible de se 
faire reconnaître. Il chercha en vain dans ses papiers des titres qui 
pussent prouver son droit ; ces titres avaient disparu. On n’a jamais 
pu savoir ce que ces titres étaient devenus, ce qui fait que les biens 
revinrent à l’État par déshérence, et que M. Saint-Émilion se vit 


ES 


entièrement ruiné. Cependant, grâce à son travail, il s'était refait 
une position aisée, et il était sur le point d’épouser mademoiselle 
Verneuil, une orpheline qui avait pour toute fortune cent mille 
francs, lesquels devaient lui servir de dot. La jeune fille demeurait 
avec sa tante, chez laquelle les fonds étaient à la disposition de 
M. Saint-Émilion, qui allait les employer dans une opération 
commerciale. Mademoiselle Verneuil avait déjà reçu la corbeille et 
le jour de son mariage approchait, quand elle reçut une lettre 
anonyme qui lui apprenait qu’on venait de lui voler les cent mille 
francs, rien que pour empêcher M. Saint-Émilion de l’épouser. 
Quant à l’auteur de la lettre anonyme, il fut impossible de le 
découvrir. Cependant, M. Saint-Émilion n’en a pas moins épousé 
mademoiselle Verneuil, continuait mademoiselle Marianne ; et, son 
activité aidant, il a lutté heureusement contre la misère... Enfin, 
Dieu merci! voilà qu’ils héritent... un oncle de madame. une 
fortune assez belle. Le Ciel leur devait bien cette compensation. » 

Mademoiselle Marianne ne s'arrêta pas là : elle m’apprit que la 
calèche dans laquelle je les avais vus leur avait été prêtée par un 
autre ami de l’abbé Raymond. Bref, elle m’en conta tant que je 
m'’endormis, non sans avoir écouté l’histoire de M. Saint-Émilion, 
que j'étais, sans le savoir alors, appelé à retrouver un jour dans le 
cours de mes aventures. 

Comme on le voit, j'étais on ne peut plus heureux chez le bon 
abbé Raymond. Eh bien ! le croirait-on ? je me lassai encore de ce 
bonheur tranquille. Les confitures dont j'étais bourré chaque jour 
commençaient à me répugner ; et ce fut avec frénésie que je dévorai 
un volume de Gil Blas que le hasard me fit trouver un soir, au 
milieu d’autres livres, sur une planche au-dessus de mon lit. Cette 
lecture fit sur mon esprit son effet accoutumé : elle réveilla en moi 
le goût des aventures. 

— Est-ce vivre, me disais-je chaque soir, en me tournant et me 
retournant dans mon lit sans pouvoir dormir, est-ce vivre que de 
faire la même chose chaque jour ?.. Sans doute le curé est un 
excellent homme ; sans doute mademoiselle Marianne fait on ne 
peut mieux les confitures... mais j’en suis las des confitures !.. Ah! 
si je pouvais voir autre chose que les murs du presbytère qui ne 
changent jamais !.. autre chose que ce joli jardin dans lequel je me 
promène chaque matin mais qui, tout joli qu’il est, n’en est pas 
moins toujours le même ! Oh ! oui... je repartirai... je ne resterai 
pas ici ! 


On le voit, j'étais incorrigible. La légèreté de mon esprit me 
faisait oublier mes mésaventures passées ; elle m’empêchait de 
goûter le bonheur calme dont je jouissais alors ; elle faisait pis 
encore, elle fermait mon cœur à la reconnaissance ! 

Cependant, je dois le dire, l’idée de quitter ce curé qui avait été si 
bon pour moi m'’arrêta longtemps. Et, sans une circonstance qui 
décida de mon sort, je serais peut-être resté toujours auprès de lui : 
car je lui avais avoué qui j'étais, ma fuite de chez mes parents ; et, 
après m'avoir fait un long sermon sur ma faute, il m'avait promis 
d'écrire un jour à mon père et de me réconcilier avec lui. 

Mais le destin en avait décidé autrement. 

Nous étions dans l’été ; mademoiselle Marianne, un matin, se fit 
belle de ses plus beaux atours et m’ordonna de l’imiter. J’ai peut- 
être oublié de dire que le bon curé m'avait fait habiller à neuf des 
pieds à la tête. 

J’obéis à cette injonction,; et, tout surpris, je revins trouver 
mademoiselle Marianne, qui m’apprit que c'était la fête du village 
voisin et qu’elle avait obtenu la permission de m’y conduire, 
d'autant plus facilement qu’elle avait dans ce village quelque argent 
à toucher pour le digne homme. Je ne me fis pas prier, comme on le 
pense bien; et nous partîmes sur l’âne du presbytère, qui nous 
mena grand train, la promenade étant pour lui une fête 
inaccoutumée. En arrivant au village, le spectacle que m'offrit la 
place me charma plus qu’il n’est possible de le dire. Les boutiques 
de jouets, les loteries en plein vent, les jeux de bague et les chevaux 
de bois attirèrent d’abord mes regards. 

Mais mademoiselle Marianne était d’avis qu’il fallait songer aux 
affaires avant de s’occuper des plaisirs. Aussi allâmes-nous tout 
droit chez le débiteur du curé ; celui-ci nous compta une somme de 
vingt-cinq francs en gros sous. Mademoiselle Marianne les mit dans 
un sac, et me les donna à porter, en me recommandant d’en avoir 
soin, parce que, sinon, c'était moi qui en pâtirais. 

Comme nous traversions la place en revenant, je vis un pitre qui 
était entouré d’une grande foule et qui excitait les éclats de rire. 
Bientôt le paillasse fit place à un gros homme vêtu d’une manière 
bizarre, lequel annonça qu'il avait fait de nombreux voyages, et 
qu’il en avait rapporté des curiosités qu’il se ferait un plaisir d'offrir 
à la vue du public : 

Entrrrrez ! entrrrrez! Messieurs, Mesdames, criait-il; suivez la 
foule. c’est le moment, c’est l'instant, c’est la bonne heure. Entrrrrez ! 


Ordinairement je fais payer aux curieux la somme de deux francs ; mais 
comme j'ai pour les habitants de ce village une estime toute 
particulière. on ne prendra que deux sous ! Deux sous ! répétait-il en 
criant de plus en plus fort ; la bagatelle de deux sous !... Hâtez-vous, 
Messieurs, Mesdames, tout à l’heure il ne sera plus temps ; nous partons 
ce soir pour le midi de la France, où nous allons récolter d’autres 
curiosités et où nous attendent sans doute les aventures les plus 
surprenantes. 

J’ouvrais de grands yeux pendant que mademoiselle Marianne 
s’efforçait de me tirer du milieu de la foule qui commençait à 
grossir ; mais je mettais de la résistance. Les mots de cet homme : 
Nous partons ce soir... des aventures surprenantes nous attendent, 
résonnaient encore à mes oreilles. 

— Il faut que je parte avec lui, me dis-je. 

Et, oubliant tout d’un coup les bienfaits du curé et les confitures 
de mademoiselle Marianne, oubliant même que je tenais à la main 
un sac contenant vingt-cinq francs qui ne m’appartenaient pas, je 
donnai une secousse qui fit lâcher prise à la gouvernante ; et, me 
baissant pour ne pas être aperçu, je me glissai dans la foule, sourd 
aux cris de mademoiselle Marianne, qui ne cessait d’appeler : 

— Claude ! Claude ! 

J’arrivai ainsi derrière la baraque en toile de l’homme aux 
curiosités. Ce fut là seulement que je m’aperçus que je tenais à la 
main les vingt-cinq francs. Je dois dire à mon honneur que ma 
première pensée fut de courir après la gouvernante ; mais je dois 
avouer aussi que la seconde fut qu’elle me reprendrait par la main, 
et que je ne pourrais pas aller partager les aventures surprenantes 
de l’homme aux curiosités. Je me décidai donc à commettre une 
mauvaise action, à garder l’argent ; c'était un vol ! Il est vrai que je 
n'avais pas l’intention de m’en rendre coupable. Quoi qu’il en soit, 
je me le reprochai toujours jusqu’à ce que j’eusse appris que les 
vingt-cinq francs étaient destinés par le bon curé à m'acheter un 
vêtement bien chaud pour l’hiver. 

Cette nouvelle, qui ne m’arriva que bien longtemps après, calma 
le trouble de ma conscience, laquelle ne pensa pas alors à me 
reprocher mon ingratitude. Hélas ! j'avais déjà été bien assez ingrat 
envers mes parents ; on va voir comment le Ciel m’en punit en me 
jetant dans une troupe de baladins. 


CHAPITRE XIV 


Une histoire racontée par je ne sais qui. 


Je m'étais glissé entre la baraque et le mur le long duquel elle 
était adossée ; et là, tenant toujours en main la sacoche aux vingt- 
cinq francs, et parfaitement tranquille à l’endroit de mademoiselle 
Marianne qui bien certainement ne viendrait pas me chercher où 
j'étais, je me promis d’attendre un moment favorable pour me 
présenter devant le monsieur aux aventures. Je commençais à 
craindre de trouver le temps long, lorsque j’entendis, derrière la 
toile, et probablement dans ce qui servait d’arrière boutique à la 
baraque, une voix enrouée qui raconta l’histoire suivante, que 
j'écoutais.. par la raison toute simple qu’il m’eût été impossible de 
faire autrement : 

«À dix ans, j'étais tapin, vulgairement dit tambour. Mon père, un 
vieux de la vieille, luron soigné, se dit un jour : «Je vais faire don 
de mon marmot à la patrie qui ne le refusera pas. Le mioche battra 
la charge pendant que monsieur son père bousculera les ennemis. Je 
vas dire deux mots à l’autorité à ce sujet. » Ce qui fut dit fut fait : 
l’autorité bénévole accepta mes petits services, et mon père lui- 
même surveilla mon éducation. Tous les matins, avant déjeuner, je 
battais pendant deux ou trois heures des ra et des fla, histoire de me 
mettre en appétit ; et mon père battait la semelle à mes côtés pour 
être plus sûr de la chose. 

« Nom d’un petit bonhomme ! je me suis flanqué bien souvent des 
coups de baguette sur les doigts en apprenant le roulement ; j'ai 
bien souvent battu la diane au lieu de la retraite, la retraite au lieu 
de la charge ; maïs, comme disait un ancien : « Apprenti n’est pas 
maître, » et c’est la vraie vérité. À m’entendre à présent, à voir le 
charme que je déploie en caressant mon instrument, on ne se 
douterait jamais que j'aie pu faire des incongruités pareilles. la 
retraite au lieu de la charge ! Dans ces occasions-là, mon père 
saisissait une de mes deux baguettes, et, dans sa colère, lui qui 
n'avait pas appris la chose, il battait d’instinct la générale sur mon 
dos, mieux que le tambour-maître de la 32°, qui était, je peux le 
dire, un crâne lapin. 

« Pour lors ; v’là qu’un jour mon professeur me dit : 


«— Petiot! v'là que te v’'là assez fort pour battre dans les 
chœurs. passe dans les rangs, et de l’huile de bras... jeune 
homme ! 

«Je n’en fais ni une ni deux, le discours m'avait flatté, et je bats 
des ra et des fla pendant cinq minutes en signe de triomphe. 

«— Bravo ! qui me dit, si ça continue tu deviendras un lapin 
comme le tambour-maître de la 32€. 

«Le compliment était flatteur, car le tambour-maître était le plus 
beau soldat de l’armée française, y compris Sa Majesté Napoléon 
lui-même, et de plus le meilleur instrumentiste que l’on aurait pu 
trouver dans les quatre parties du monde, sans en excepter Pékin, la 
patrie des bourgeois et de tous ceux qui ne sont pas militaires, 
généralement quelconques. Mon professeur reprit la parole, dont il 
savait se servir avec agrément : 

«— Songe à te distinguer, petiot; bats ferme et longtemps... 
Demain tu auras de la besogne soignée, nous allons tailler des 
croupières à l’ennemi, et, dans une affaire comme ça, rappelle-toi 
que le tapin est l’âme d’une armée. Allons, bats un fla ! 

« J’exécutai le fla sans le moindre petit accroc. Nous étions alors à 
Eylau. 

«— Bats un ra à c’t’heure ! reprit mon professeur. Bien ! bravo !.…. 
Il y a de la vigueur... Si tu vas comme ça, blanc-bec, il n’y a pas de 
doute que le Petit Caporal te remarquera ; et pour lors, il se pourrait 
bien que tu gagnasses tes baguettes d'honneur. Excusez ! continua-t- 
il avec satisfaction, j’ai une conversation soignée. Je lâche les asse 
comme un professeur du collège de France ou de Navarre. 

« Mon professeur ne savait pas dire aussi vrai, quand il me faisait 
la prédiction que je serais remarqué par l’Empereur et que 
j'attraperais mes baguettes d'honneur. Écoutez voir : 

«Le lendemain, il faisait une froid de chien; j'avais bien les 
doigts roides comme les cinq cents millions de diables. On nous 
commande de battre la charge. En commençant ça n’allait pas, nom 
d’un petit bonhomme ! C'était roide, c'était sec... pas de moelleux ! 
Je commençais à bisquer; mais v'là que petit à petit et 
insensiblement mes doigts se réchauffent, et je tapais ma peau 
d'âne, et je tapais... et je tapais de peur de me laisser refroidir. 
Pendant ce temps-là la bagarre allait. Pif! pouf! pan! Allez 
donc ! Moi, je tapais toujours comme un possédé, et je marchaïis en 
avant des autres, des vieux qui avaient des moustaches pour leur 
tenir chaud au bout du nez. Tout à coup v’là quelque chose comme 


qui dirait un général qui passe, enveloppé d’une pelisse et de son 
état-major. 

«« L'Empereur, » que j'entends dire autour de moi. 

«Nom d’un petit bonhomme ! que je me dis, Michu, c’est le 
moment de te montrer. 

« Et je redouble le roulement ; j'allais. j’allais comme si le diable 
m'emportait. L'Empereur me remarque ; il descend de cheval et 
vient à moi. 

«— Bonjour ! qu’il m’dit. 

«— Salut, mon empereur, que je lui réponds. 

«— Comment que tu t’appelles ? qui m’dit. 

«— Pierre Michu ! que je fais, sans cesser de battre. 

«— Ton âge ? 

«-— Trente ans de moins que mon père. 

«- L'âge de ton père ? 

«— Quarante-deux ans, mon empereur. 

«— C’est bien ! courage, mon brave ! 

« V’là qu’il me donne une petite claque comme ça d’amitié, et 
qu’il remonte à cheval. Les autres, les vieux bisquaient comme des 
enragés, parce qu’il ne leur avait pas parlé ; je les entendais qui 
disaient entre eux : 

«— Est-il heureux ce petit-là.… il a causé avec l’Empereur ! 

«-— Il n’y a de bonheur sur la terre que pour les marmots, ma 
parole d'honneur ! 

« Moi, je ne faisais pas semblant d’entendre ; et je tapais toujours, 
histoire de les étourdir. 

«Le lendemain, j'étais à l’ordre du jour et un aide de camp me 
remettait mes baguettes d’honneur. C’est pour le coup que les 
anciens enrageaient, et qu’ils marmonnaient entre leurs dents. 
ceux qui en avaient encore. 

« Pour lors, on me fit passer dans la 32€, où était le joli tambour- 
maître. Il était vexé aussi de la distinction qu’on m'avait donnée ; 
et, en commandant ses manœuvres, il me regardait toujours de 
travers. Maïs il ne pouvait pas me prendre, parce que s’il était le 
plus joli tambour-maître de l’armée, j’en étais le tambour le plus 
habile sous le rapport des batteries. à preuve ! » 

Ici, j'entendis un roulement de tambour qui annonça que tout 
était fini, à ce que j'en pus juger par le bruit qui se faisait autour de 
la baraque, et par la foule que je vis passer tout à coup des deux 
côtés de l'établissement. Je pensai que c'était le moment de me 


présenter : et, prenant mon courage à deux mains, je me décidai à 
entrer. 


CHAPITRE XV 


Mon entrée dans la baraque. - De l’effet que produit la sacoche 


de Mademoiselle Marianne. - L'homme à l’histoire. —- Mon 
engagement. 


Après avoir fait un violent effort pour vaincre ma timidité, 
j'entrai donc dans la baraque de l’homme aux aventures, tenant 
toujours à la main la sacoche de mademoiselle Marianne. Mon 
entrée produisit un effet auquel, tout en craignant une mauvaise 
réception, j'étais encore loin de m’attendre. Il se faisait, au moment 
de mon arrivée, un étrange remue-ménage, et je vis plusieurs 
personnes, revêtues de costumes bizarres et que j’expliquerai tout à 
l’heure, occupées à faire des paquets avec une activité inconcevable. 
Grâce à cette occupation, je ne fus pas remarqué d’abord ; je me 
tenais dans un coin, tremblant et n’osant parler. Enfin, la première 
personne qui m’aperçut, en se retournant, fut une femme dont il 
était impossible de reconnaître l’âge, tant sa figure était barbouillée 
d’une teinte jaunâtre que je pris alors pour sa couleur naturelle. 

— Qu'est-ce qu’il veut donc ce petit-là qui nous regarde ? dit la 
femme à la figure jaune. 

À cette parole, tous les hommes qui faisaient des paquets se 
retournèrent tout à coup, et je cherchai vainement à reconnaître 
parmi eux le monsieur qui avait annoncé son prochain départ. Mon 
intelligence naturelle me disait que c'était à lui que je devais 
m'adresser. À peine eus-je été remarqué, que je me vis entouré par 
tous ces étranges personnages. 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici, gamin ? dit l’un. 

-— Il vient nous espionner, fit un autre. 

— Attends ! attends !.. je vais battre un boniment sur ton dos, 
ajouta une grosse voix enrouée sortant du milieu de deux épaisses 
moustaches grisonnantes accompagnées de leur royale, et que je 
reconnus pour celle qui avait conté l’histoire. 

— Laissez-moi faire, je vas lui donner sa chasse, reprit un 
quatrième. Et je le vis saisir un manche à balai à mon intention. 

J’essayais en vain de parler. La peur m'avait ôté la parole ; et, 
quand bien même j’eusse pu jouir alors de ce don de la nature, les 
baladins en faisaient un tel usage, tous à la fois, qu’il m’eût été 


impossible de me faire entendre. De même qu’elle m'avait privé de 
la parole, la peur m'avait cloué à ma place ; et je ne pensai même 
pas à fuir en voyant les apprêts de la réception que l’on me 
préparait. 

- Frappe, La Gingeole, cria enfin un des hommes dominant la 
rumeur, frappe sur le marmot, je vais t’'accompagner. 

Et déjà ils levaient chacun un bras armé d’un bâton, lorsqu'ils 
furent arrêtés dans l’opération qu’ils allaient commencer par un 
beau monsieur habillé à la manière des cavaliers sous Louis XIII, à 
ce que je reconnus de suite en me rappelant les gravures de cette 
époque que j'avais vu chez M. Ducormier. 

— Arrêtez, leur dit-il, qu’allez-vous faire ? 

Puis, se posant au milieu d’eux, il ajouta avec une intonation 
comique : 

À vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 
Il est jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années. 

Puis il s’approcha de moi ; et, considérant le sac que je tenais à la 
main, il continua, en me frappant légèrement sur la joue : 

— Eh ! eh! il est gentil, ce petit... Qu'est-ce que nous n’avons 
donc là ? mon garçon. 

Ce disant, il prit mon sac, malgré les efforts que je faisais pour le 
retenir, le soupesa dans ses mains, et, après s’être convaincu qu’il 
était plein de monnaie : 

— Messieurs, s’écria-t-il en me prenant par la main et en me 
faisant avancer, ce jeune homme est mon ami... et le premier qui le 
touchera aura affaire à moi ! 

Après cette proclamation, qui fit éclater de rire toute la troupe, 
les bras s’abaïissèrent, les manches à balai retournèrent à leur coin, 
et le cavalier m'’attirant à lui : 

- Parle, mon garçon, qu'y a-t-il pour ton service ? 

— Je veux partir avec vous, répondis-je, enhardi par la protection 
du cavalier Louis XIII. 

— Qu'est-ce que je disais ? s’écria celui-ci ; 

La valeur n'attend pas qu’il ait quinze ans et demi. 

— Il veut partir avec nous! Qu'on aille prévenir le signor 
Bambochini. 

À ces mots : « Je veux partir avec vous ! » une acclamation avait 
été poussée par toute la troupe, qui voyait dans mon sac l’espérance 
de quelque bon repas. Cette acclamation arracha à sa quiétude le 


directeur de la troupe, il signor Bambochini lequel parut aussitôt, 
sortant de l’arrière-partie de la baraque. 

— Qu'est-ce ? qu’y a-t-il ? demanda le directeur, sans le moindre 
accent italien, quoique son nom semblât indiquer qu’il avait pris 
naissance au-delà des Alpes. 

On lui expliqua mes prétentions, mon désir de m’engager ; et on 
n’oublia pas surtout de mentionner la présence du sac que l’on ne 
savait pas encore plein de gros sous seulement. 

— Ah ! ah! fit-il en me regardant, tu es ambitieux, jeune homme. 
Puis, tout en palpant le sac il ajouta : Cependant nous consentons à 
te recevoir, et tu peux te flatter d’être heureux... Il y a justement 
une place vacante.. Nous allons te faire signer ton engagement. 
tu auras 9 fr. 50 c. d’appointements par mois... sur lesquels tu ne 
toucheras que 50 c.… les 9 fr. étant retenus pour la pension de 
retraite. 

On apporta du papier. Celui qu’on avait appelé La Gingeole 
griffonna quelques lignes ; et, s’arrêtant tout à coup : 

— Quel emploi ? demanda-t-il au signor Bambochini. 

— Tous les emplois ! répondit celui-ci. 

Et l’on me fit signer. Après quoi le signor Bambochini ajouta : 

— Quant à ton sac et à ce qu'il contient... il te servira de 
cautionnement... Nous le déposerons à la caisse des dépôts et 
consignations. 

Il le jeta au cavalier Louis XIII, qui disparut avec lui dans la 
profondeur de la baraque. 


CHAPITRE XVI 


Il signor Bambochini. - Les jumeaux. - Pierre Michu. - La 
Bohémienne. - Le cavalier Louis XIII. - Une place vacante. 


J'étais donc engagé dans la troupe du signor Bambochini ! Je ne 
veux pas aller plus loin sans faire connaître aux lecteurs mes 
nouveaux compagnons. 

La troupe du signor Bambochini se composait de six personnes, 
sans me compter. Le directeur d’abord: c'était un homme de 
quarante-cinq ans environ ; sa figure, qui avait pu être belle jadis, 
était tellement chargée de rides prématurées, que l’on y lisait toute 
l’histoire d’une vie des plus agitées. Ses yeux avaient une certaine 
expression de ruse et de finesse qui faisait présumer que le signor 
Bambochini devait être un homme adroit, si ce n’est plus. Il savait 
profiter de toutes les occasions de s’approprier le bien d’autrui, 
comme on a pu le voir à l’égard du sac de mademoiselle Marianne ; 
et, quand ces occasions se faisaient par trop attendre, la médisance 
prétend qu’il les faisait naître. 

Comme directeur, c'était, au dire de toute la troupe, l’homme le 
plus habile que la terre eût porté. Il dépassait Tabarin lui-même, ce 
fameux baladin de l’ancien temps, de plus de sept coudées. C'était 
un des géants de la banque; et Bilboquet, la célébrité 
contemporaine, se fût vu forcé de lui rendre les armes. 

Je viens de parler de Tabarin; le signor Bambochini, ayant 
compris que les paillasses et les acrobates des temps modernes se 
ressemblaient tous, s'était appliqué à imiter le propriétaire des 
tréteaux du Pont-Neuf. Il avait habillé ses deux paillasses d’après un 
dessin de Callot que j'avais remarqué dans les cartons du peintre à 
Saint-Lô, et lui-même avait pris un costume analogue. Cette idée 
heureuse attirait la foule auprès de lui. 

Je viens de parler de deux paillasses ; il y en avait deux en effet. 
On les appelait les Jumeaux ; c’est un d’eux qui avait eu à mon égard 
des velléités de manche à balai, et qui plus tard griffonna mon 
engagement. C’étaient véritablement deux frères jumeaux qui ne 
manquaient pas d’une certaine originalité, mais avec lesquels, 
durant tout le temps de ma carrière de baladin, je ne vécus jamais 
en bonne intelligence. Mon antipathie pour eux avait peut-être pour 


ES 


cause l’exercice auquel ils se livraient chaque jour à mon égard, 
exercice dont je parlerai bientôt. 

J'avais reconnu la voix de l’homme à l’histoire, Pierre Michu ; 
c'était comme on le pense bien, le tambour de la troupe. Il avait 
conservé ses baguettes d’honneur, et ne souffrait jamais qu’on en 
approchât ; j'ai encore sur le cœur un vigoureux coup de pied qu’il 
m'appliqua pour en avoir fait tomber une, un jour, par mégarde. Du 
reste, c'était un assez brave homme, et pourvu qu'il eût toujours sa 
gourde pleine d’eau-de-vie, il supportait les privations de l’état en 
véritable philosophe. 

Quant à la femme au teint jaune qui m’aperçut la première, on 
l’appelait la Bohémienne. C'était une femme mystérieuse et sombre ; 
ses petits yeux gris avaient une vivacité remarquable, et son regard 
perçant était empreint d’une certaine expression sauvage. Son 
caractère répondait à l’étrangeté de sa physionomie ; causant peu 
avec ses compagnons, elle paraissait quelquefois tellement 
absorbée, qu’elle parlait tout haut et laissait échapper des mots 
inintelligibles. Toute la troupe semblait la redouter ; et cependant — 
je ne sais ce qui me valut ainsi son amitié, — je la trouvai toujours 
prête à prendre ma défense. Je suppose que le motif de cette 
affection de la Bohémienne pour moi est l’attention que je prêtais à 
ses histoires. La Bohémienne était une intrépide conteuse, aussi 
intrépide conteuse que mon cousin Labiche était vigoureux 
mangeur. Elle se dédommageait du silence qu’elle gardaïit dans le 
commerce habituel de la vie, en contant des histoires ; et je crois 
qu’elle était sensible au plaisir d’avoir un auditeur, car personne 
dans la troupe ne se donnait la peine de l’écouter. Aussi excepté 
moi, détestait-elle tout le monde du plus profond de son cœur ; et je 
suis sûr que, sans l’épaisse couche de jaune dont elle se couvrait le 
visage, on eût pu y lire le mépris qu’elle professait pour ceux qui 
l’entouraient. C'était un étrange personnage. Son emploi consistait à 
vendre certaines drogues, fabriquées, disait le signor Bambochini, 
avec l’autorisation et l’approbation de la Faculté de médecine de Paris. 

Il me reste à parler du cavalier Louis XIII. On ne l’appelait jamais 
que le Cavalier ; mais son véritable nom était Grippier. Le Cavalier 
était chargé de se tenir à la porte et de faire entrer le monde. 
C'était, comme on le voit, une place assez secondaire ; et cependant 
le signor Bambochini semblait professer pour le Cavalier la plus 
haute estime. C’est qu’il avait certaines qualités particulières, et 
entre autres un esprit d’ordre remarquable, qui ne lui permettait pas 


de voir un coin de mouchoir sortant d’une poche sans qu’il ne 
s’empressât aussitôt d'enlever le mouchoir pour le serrer lui-même 
dans sa poche à lui. 

Voilà mes compagnons. 

Cependant les paquets étaient faits, la voiture prête. On partit 
pour Lisieux, où nous allions donner des représentations ; et, 
chemin faisant, j’appris que la place vacante, à moi destinée, était 
celle d’un nègre qui remplissait dans la troupe les fonctions de 
Bédouin, et qui, un beau soir, était parti en emportant la caisse 
après une importante recette. 

Malheureusement je n’étais pas nègre le moins du monde. Mais le 
signor Bambochini ne s’arrêta pas pour si peu; et il ordonna, en 
arrivant à Lisieux, que l’on me couchât par terre dans la plus 
parfaite nudité, et que, après m'avoir étendu du cirage sur tout le 
corps, on me fît reluire avec une brosse à décrotter. Cette cérémonie 
se renouvelait chaque jour : et les Jumeaux étaient chargés de cette 
besogne, qui ne s’effectuait jamais sans que je jetasse les hauts cris. 

Mais il fallait bien faire un sacrifice à mon goût pour les 
aventures. 


CHAPITRE XVII 


Mes succès à Lisieux. — La figure me cuit. - Le tour de France. - 
Attention délicate du signor Bambochini - Les ennuis du voyage. 


Le séjour que nous fîmes à Lisieux fut on ne peut plus favorable à 
la troupe, grâce au succès que j’obtins comme Bédouin durant les 
premiers jours. À Envermer, pendant mon enfance, je m'étais exercé 
à faire la roue avec d’autres gamins du village : ce petit talent me 
fut d’une grande utilité dans mon emploi de Bédouin. 

Le signor Bambochini annonça pompeusement que, à l'instar du 
Cirque Franconi de Paris, il s’était procuré à prix d’or un jeune Bédouin 
qui faisait les tours les plus surprenants. Cette annonce piqua 
vivement la curiosité des habitants de Lisieux ; et, durant les deux 
ou trois premiers jours, notre caisse s’emplit assez rapidement. 

Mais, un soir que je m'étais livré à mes exercices habituels avec 
une ardeur augmentée encore par les applaudissements frénétiques 
de la foule, je ressentis tout à coup à la figure une chaleur 
extraordinaire qui me gêna beaucoup. Mon malheureux visage se 
lassait indubitablement d’être frotté chaque jour à tour de bras ; et, 
la sueur qui me ruisselait par tout le corps donnant sans doute de 
l’action au cirage, j'éprouvais à la peau une horrible cuisson qui 
vint nuire à mes exercices. 

Tout à coup ma souffrance devint intolérable, et je m’arrêtai. On 
murmurait déjà, on se mit à siffler ; et la figure me brûlait toujours, 
tellement que, apercevant sur l’espèce de théâtre où je travaillais un 
seau plein d’eau destiné aux exercices, je m’y plongeai la tête, au 
grand étonnement du public qui me vit reparaître tout blanc. 

Dire l’effet que produisit ma transformation me serait impossible. 
On faillit tout casser ; et le signor Bambochini, après m'avoir Ôôté 
par une bastonnade l’envie de me débarbouiller une autre fois, 
jugea prudent de décamper sans tambour ni trompette. C’est ce que 
nous exécutâmes le soir même, le signor Bambochini ayant 
l'intention de faire le tour de France. Cette nouvelle, que j’appris en 
montant en voiture, me fit bientôt oublier la bastonnade ; et je 
continuai mon métier de Bédouin avec succès dans tous les bourgs 
où nous nous arrêtâmes. 

Je commençais à me faire à cette existence. Le signor 
Bambochini, enchanté de mes succès et de l’argent que je lui faisais 


gagner, avait pour moi quelques égards ; et je dois dire à sa louange 
que notre cuisine se ressentit de l’amélioration de notre position. Il 
ne me refusait rien et me traitait en premier sujet ; bref, j’eusse été 
assez heureux sans l’ennui que me faisaient éprouver deux choses 
inséparables de ma position. La première était le tiraillement 
continuel que je ressentais à la peau : on ne me cirait plus, le signor 
Bambochini ayant eu l’aimable attention, en passant à Paris, de se 
procurer une bouteille de vernis. Mais ce vernis venant à sécher, 
m'occasionnait, comme je viens de le dire, des tiraillements 
désagréables. La seconde chose déplaisante pour moi était le séjour 
de la voiture. Rien n’était ennuyeux comme des voyages faits la 
plupart du temps pendant la nuit, dans une grande boîte roulante, 
au sein de laquelle on se trouvait pêle-mêle avec les effets de la 
troupe, et où on sentait une odeur continuelle de cuisine, le 
directeur ne permettant pas qu’on s’arrêtât pour manger dans les 
auberges. 

Certes, je n’aurais pu vaincre l’ennui qui me dévorait pendant ces 
voyages, si, grâce au secret de la boîte roulante, je n’eusse obtenu 
quelquefois la permission de me débarbouiller, et si enfin la 
Bohémienne n’eût eu cette manie de raconter qui ennuyait tant 
toute la troupe, et qui m'était à moi si agréable, que maintenant 
encore je me souviens de tous les Contes de la Bohémienne. Je ne 
puis résister au désir d’en rapporter un ici, me réservant de les offrir 
tous quelque jour au lecteur. 


CHAPITRE XVIII 


Un des contes de la Bohémienne. — La salière renversée. 


Je dois dire, pour être juste envers elle, que la Bohémienne, tout 
en cédant à sa manie de raconter, cherchait toujours à donner à ses 
récits un but d'utilité et un certain air d’à-propos. C'était 
généralement une des circonstances de notre voyage, une parole 
qu’elle avait entendue ou un fait qui s’était produit dans le courant 
de la journée, qui lui fournissait le sujet de l’histoire ou des histoires 
dont elle me récréait dans la soirée. Était-ce sa mémoire ou son 
imagination qui approvisionnait ainsi l’inépuisable répertoire de la 
conteuse ? C’est ce que j'ignore. Quoi qu’il en soit, la vérité est qu’il 
n’y avait pas de jour où ce qui s’était passé sous ses yeux n’amenât 
sur ses lèvres, le soir, quelque récit plus ou moins intéressant. Le 
fait même le plus insignifiant en apparence produisait ce résultat, 
ainsi qu’on va en juger. 

Bien que j’eusse plus de douze ans déjà, et que, grâce à l’excellent 
abbé Raymond, j’eusse passablement réformé mon éducation 
première, j'avais l’esprit encore imbu de toutes ces traditions 
populaires dans la campagne dont j'avais eu la tête bourrée dès mon 
jeune âge. Il faut dire aussi que ma mère, superstitieuse comme une 
Bretonne, croyait fermement à quelques-unes de ces traditions, et 
avait travaillé de tout son pouvoir à me faire partager ses 
croyances. C’est ainsi que j'en étais arrivé à ne pouvoir rencontrer 
sous mes yeux une araignée le matin, sans être convaincu que 
j'éprouverais un chagrin dans la journée; que la vue d’une 
fourchette et d’un couteau en croix me faisait pâlir ; que le bris 
d’une glace ou d’un miroir me troublait outre mesure, persuadé que 
j'étais que cela m’annonçait un grand malheur prochain. Il m'est 
impossible d’énumérer la quantité de ces niaiseries dont j'avais 
encore le cerveau rempli au moment où je faisais partie de la troupe 
du signor Bambochini. 

Il paraît que, sans m’en apercevoir, j'avais livré ce jour-là le secret 
de mes craintes superstitieuses, car le soir, lorsque nos compagnons 
furent endormis dans la voiture et que la Bohémienne m'’eut attiré 
près d’elle comme de coutume, elle me dit : 

— Claude, mon enfant, je me suis aperçue aujourd’hui que tu as 


pâli tout à coup lorsque le Cavalier, sans y faire attention, a mis, en 
dînant, son couteau et sa fourchette en croix. J’en ai conclu que tu 
attachais une importance à ce fait insignifiant, et que, comme bien 
des gens, tu voyais là un mauvais présage. Si tu as cette croyance, 
tu dois en avoir d’autres du même genre, et cela tient sans doute à 
la façon dont tu as été élevé. Prends-garde, Claude, ce sont là des 
superstitions dangereuses et qui peuvent te faire un jour beaucoup 
de tort dans la vie. Tiens, je vais te le prouver. 

Et aussitôt elle me raconta l’histoire suivante : 

LA SALIÈRE RENVERSÉE 

«Il y a longtemps, bien longtemps, dans un pays dont je ne me 
rappelle plus le nom, vivait un pauvre gentilhomme qui n'avait 
pour fortune que sa noblesse, et pour moyen d'existence qu’un 
modeste emploi. Ce gentilhomme habitait une petite maison sur la 
lisière d’une forêt ; et là, il vivait médiocrement du produit de sa 
place avec sa femme et son enfant. Malgré sa pauvreté, il supportait 
patiemment la vie, car son petit Théodore faisait tout son bonheur. 
Il adorait cet enfant, et il n’était jamais plus heureux que lorsque, 
rentré le soir après une journée employée au travail, il tenait le 
petit Théodore sur ses genoux, le dorlottant et le caressant jusqu’à 
l’heure de le mettre au lit. 

«Il faut dire aussi que Théodore était un charmant enfant. Il était 
d’une beauté remarquable et possédait toutes les grâces de son âge. 
Le père et la mère, — car cette dernière avait pour son fils une 
tendresse au moins égale à celle de son époux, — le père et la mère 
donc s’enorgueillissaient de la gentillesse de leur enfant et faisaient 
les plus beaux rêves pour son avenir. 

«— Le sort de notre fils est assuré, disait le père. Il n’est pas 
douteux que, beau et bien fait comme il le sera, Théodore, plus 
heureux que moi, ne parvienne à se glisser à la cour et à y faire son 
chemin. Cet enfant-là rétablira la gloire de notre nom ! 

« Heureuse et fière de cette prédiction, la mère en avait cherché 
la confirmation dans des épreuves plus positives à ses yeux que 
l’opinion seule de son mari. Elle avait été élevée par une vieille 
parente très superstitieuse, qui était persuadée que le bon Dieu a 
laissé aux mortels certains moyens de reconnaître quel sera leur sort 
futur. Cette parente était convaincue aussi que le Seigneur prévient 
les humains, par certains présages, des malheurs qui doivent leur 
arriver ; et la mère de Théodore avait hérité de toutes ces 
croyances. Aussi avait-elle employé tous les moyens à elle connus 


pour tirer l’horoscope de son enfant, et s’était-elle sentie toute 
joyeuse lorsque son marc de café, consulté d’une certaine manière, 
lui eut prédit que Théodore rétablirait la fortune de ses parents et 
qu’il occuperait une haute position à la cour. Ce même marc de café 
avait bien annoncé aussi que cette haute position ferait beaucoup 
de jaloux et que l’envie qu’il exciterait pourrait devenir fatale au 
jeune parvenu. Mais la mère, éblouie par la première partie de la 
prédiction, n’avait pas alors fait attention à la seconde. Le père et la 
mère étaient donc pleins d’espoir. 

«Or il arriva un jour que la reine, par hasard, dirigea sa 
promenade vers la forêt sur la lisière de laquelle demeurait le 
pauvre gentilhomme, et que, en passant, elle aperçut à travers la 
croisée le jeune Théodore que son père faisait sauter dans ses bras. 
La reine fut charmée des grâces de l’enfant ; elle voulut le voir de 
plus près et entra dans la maïisonnette. Quand elle en sortit, elle 
était toute affolée de Théodore, si bien qu’elle revint le lendemain, 
puis le surlendemain, et qu’enfin elle conçut le plus vif désir 
d'attirer l’enfant à la cour, afin de l’avoir sans cesse sous les yeux. 
Elle fit part de son désir aux parents de l’enfant, qui refusèrent 
d’abord d’y souscrire, dans la crainte de se voir séparés de leur fils. 
Mais le roi, qui tenait à satisfaire la reine, laquelle n’avait pas 
d'enfants et les aimait beaucoup, envoya annoncer au pauvre 
gentilhomme qu’il lui donnait une charge importante à la cour. De 
cette façon, les parents de Théodore pourraient le voir chaque jour, 
et le souhait de la reine serait accompli. Le marc de café avait donc 
dit vrai: l’enfant relevait la fortune de ses parents, et il allait 
occuper une haute position. 

« Pendant trois ans, en effet, Théodore fut non seulement le favori 
de la reine, mais celui de toute la cour. Il était fêté, adulé, choyé. 
Ses moindres caprices étaient satisfaits aussitôt. Il n’était rien de 
trop beau pour sa parure, et toutes les jouissances du luxe lui 
étaient prodiguées. Tous les grands seigneurs recherchaient son 
appui ; en un mot, il était presque aussi puissant que le roi même, et 
il était courtisé à l’égal de la reine, dont l'affection pour lui 
augmentait chaque jour. 

«Inutile de dire si ses parents étaient au comble de leurs vœux. 
Pourtant, en voyant la puissance de son fils arrivée à ce point, la 
mère s'était rappelé tout à coup la seconde partie de l’horoscope 
qu’elle avait tiré du fond de sa cafetière, et de la véracité duquel 
elle doutait moins que jamais. Plus la position de son fils devenait 


brillante, plus elle se sentait effrayée. Cependant, du moment que ce 
souvenir lui était revenu, elle avait surveillé tous les courtisans, 
scruté attentivement le sentiment de la cour à l’égard de Théodore ; 
et, après être restée ainsi pendant quelque temps en observation, 
elle n’avait rien vu ni rien appris qui püût justifier ses craintes. Elle 
n'avait trouvé aucune trace d’envie parmi les seigneurs, de cette 
envie qui devait, croyait-elle, être fatale à son enfant. 

« Elle cherchait donc à se rassurer, lorsqu'un jour, en dînant en 
tête-à-tête avec son mari, —- Théodore prenait ses repas à la table 
même de la reine, — la salière, heurtée par elle, se renversa, et le sel 
se répandit sur la table. La mère, éperdue, pâlit aussitôt ; c'était là 
un triste présage, et, pour comble de malheur, ce jour-là était un 
vendredi ! Plus de doute ! le bon Dieu lui annonçait ainsi qu’un 
grand danger menaçait son fils ! Elle était trop superstitieuse pour 
penser autrement. À partir de ce jour, la malheureuse femme n’eut 
plus de cesse qu’elle n’eût arraché son fils à cette position si belle 
qui menaçait, au moins pensait-elle ainsi, de lui devenir si fatale. 
Elle fit part de ses craintes à son mari, qui en rit d’abord. Mais elle 
insista tellement, elle revint si souvent à la charge, elle lui répéta 
tant de fois ces paroles dites au milieu des sanglots : « Père égoïste ! 
ce sera toi qui auras causé la mort de notre enfant ! » que le 
gentilhomme en fut troublé, qu’il se sentit ébranlé à la fin, et que, 
poussé par sa femme, il alla un beau matin redemander son fils au 
roi. C’est en vain que le monarque, surpris d’abord, engagea le 
gentilhomme à réfléchir, c’est en vain que la reine pria et que tout 
les seigneurs intervinrent, la mère de Théodore tint bon, et il fallut 
bien que la femme du roi laissât s'éloigner de la cour son petit 
favori. Mais, dès le lendemain, la charge qui n’avait été donnée au 
pauvre gentilhomme que pour que l’enfant vécût près de la reine lui 
fut retirée ; et le père de Théodore se retrouva Gros-Jean comme 
devant, c’est-à-dire ruiné. 

« Ce n’est pas tout encore. Théodore avait pris des habitudes de 
luxe, que son père et sa mère cherchèrent à satisfaire autant que 
possible, dans la crainte de le voir malheureux ; ce qui augmenta 
leur embarras. Si bien qu’ils moururent tous deux dans la misère. 
Quant à Théodore, qui était devenu un jeune homme, il ne perdit 
jamais le souvenir du séjour qu’il avait fait à la cour ; et, comme il 
avait conservé le goût du luxe et qu’il n’avait jamais pris celui du 
travail, il tourna mal. Afin de se procurer l’argent nécessaire pour 
satisfaire ses passions, il se lia avec des mauvais sujets, devint 


malhonnête homme et termina sa vie frappé par la justice. 

«Et tout cela, pour une salière renversée, pour une crainte 
imaginaire ; car le chagrin qu’éprouvèrent les seigneurs de la 
retraite de Théodore prouve bien qu'aucun d’eux n’avait contre lui 
de mauvais dessins. » 


CHAPITRE XIX 


Continuation du tour de France. - Notre troupe s’augmente. - La 
petite Bédouine. - Je renonce au vernis. - Mon élévation. - 
Comment la petite Bédouine passa en France sur un sac de 
troupier. —- D'une grande représentation que nous donnâmes à 
Carpentras, et de ce qui s’en suivit. 


La Bohémienne charmait mes ennuis par ses histoires durant les 
longues nuits de voyage, pendant lesquelles il m'était presque 
impossible de dormir, tant était dur le roulement de la voiture. 

Très satisfaite de l’attention que je portais à ses récits, la 
Bohémienne me prenait de plus en plus en affection chaque jour ; et 
je dois dire que son intercession m’épargna souvent de rudes 
corrections. Cependant notre tour de France continuait et mes 
succès allaient leur train. Dans les grandes villes, où l’on est plus 
connaisseur, je manquais généralement mon effet ; car, après tout, 
sauf quelques petits tours que m'avait appris le Cavalier, tout mon 
talent se bornaït à faire la roue, et véritablement ce n’était pas la 
peine de payer cinquante centimes, taux des grandes cités, pour voir 
un gamin barbouillé qui fait la roue. Mais, dans les villages, je me 
vengeais du dédain des chefs-lieux d’arrondissement par des succès 
prodigieux ; on allait quelquefois jusqu'aux trépignements. Quoi 
qu’il en soit, j'avais la figure couverte de boutons, grâce au vernis 
dont je m’enduisais ; et je commençais à craindre réellement une 
maladie de peau. Ces appréhensions ne contribuèrent pas peu à me 
faire prendre en haine mon métier de Bédouin ; et puis, le dirai-je ? 
je me sentais pris depuis quelque temps d’une étrange ambition : je 
jalousais les Jumeaux, et mon désir secret était d’arriver à être pitre. 

— Parler au public ? me disais-je, au lieu de lui faire des gambades 
ridicules. exciter les rires. ce doit être bien amusant ! 

J’en avais dit quelques mots au Cavalier qui m’aimait assez ; et il 
m'avait promis d’en parler au signor Bambochini. Il le fit en effet ; 
mais, quelques instants après, il revint en me disant qu’il n’y fallait 
pas penser tant qu’il n’y aurait pas un autre nègre pour me 
remplacer. Cette réponse très décourageante me suggéra une idée 
assez bizarre. Je voulais décidément renoncer au vernis, et je 
m'imaginai de me mettre en quête d’un nègre. Malheureusement 


mes recherches furent inutiles pendant longtemps. Je ne passais 
jamais dans une ville sans regarder de tous mes yeux, espérant 
découvrir l’objet de mes désirs les plus ardents. 

— Un nègre ! m’écriais-je quelquefois ; comment, je ne trouverais 
pas un nègre ! 

Comme nous traversions Toulouse, un jour, j’aperçus quelque 
chose de noir qui dansait sur la place ; sans prendre le temps de 
faire arrêter la voiture, je me précipitai par la portière, au risque de 
me briser les os. Je courus au danseur... c'était un nègre de mon 
espèce. faux teint ! Je m’y connaissais trop pour m’y tromper. Il 
paraît que la ruse était très répandue parmi les saltimbanques. Ce 
ne fut qu’à Montpellier que je fis la rencontre d’une petite Africaine 
d'une douzaine d’années. Elle était dans une rue pleurant et 
paraissant attendre que quelque passant la prît en pitié; je 
m'approchai d'elle, et lui offris d’entrer dans notre troupe. Je 
craignais que le mot de saltimbanque ne l’effrayât ; mais elle avait 
déjà fait ce métier, et, d’après ce qu’elle me dit à la hâte, je vis 
qu’elle était bien autrement forte que moi. Je m’empressai donc de 
la prendre par la main, et, l’entraînant avec moi, je la menai jusqu’à 
l’hôtellerie où nous étions descendus ; car, ne comptant pas donner 
de représentations dans la ville, le signor Bambochini avait consenti 
à ce qu’on s’arrêtât à Montpellier. J'étais on ne peut plus fier de ma 
trouvaille. La petite négresse fut accueillie avec empressement, 
après qu’elle eut donné un petit aperçu de ses talents ; elle jonglait 
à ravir, faisait le cerveau, — c’est-à-dire qu’elle touchait avec sa tête à 
ses pieds en se renversant en arrière, — et tant d’autres choses qui 
charmèrent tellement le signor Bambochini qu’il faillit me sauter au 
cou, et que, dans sa joie, il décida séance tenante que désormais le 
Bédouin serait remplacé par une Bédouine. Puis il me promut à 
l’instant même au grade de pitre, en me donnant l’autorisation de 
me débarbouiller et de renoncer au vernis pour toujours. J’étais au 
comble de mes vœux ; et, quelques jours après, je fis mes débuts 
comme paillasse avec assez d'agrément pour faire enrager les 
Jumeaux. Le tambour Pierre Michu, daigna me faire des 
compliments ; et la Bohémienne m’embrassa sur les deux joues, au 
risque d’enlever son jaune, en me disant que mon avenir était fait et 
que j'étais lancé. 

Nous formions pour ainsi dire deux camps dans la troupe : tous 
les hommes d’un côté, à l’exception du Cavalier qui était neutre ; de 
l’autre, la Bohémienne et moi. La Bédouine fut des nôtres dès le 


premier jour ; elle parlait parfaitement le français ce qui lui permit 
de nous apprendre comment elle était venue en France. Après la 
défaite d’une tribu d’Arabes, elle avait été trouvée par les Français 
dans un gourbi abandonné. La pauvre petite, n’ayant été réclamée 
par personne malgré les démarches qui furent faites à cet effet, 
avait été adoptée par un sergent du 47€ qui avait son congé. Le 
sergent l’avait emportée sur son sac jusqu’à Bône, où il s'était 
embarqué. Et c’est ainsi que toujours à cheval sur le sac du troupier, 
elle était venue en France, déjà depuis six ou sept ans. Mais, hélas ! 
à peine débarqué, le sergent avait fait une chute dont il ne s’était 
pas relevé ; et il était mort, laissant la pauvre petite sans secours et 
sans appui. Elle avait environ six ans alors. Des saltimbanques, la 
voyant errer sur une place, la recueillirent et lui firent son 
éducation. Bref, le jour où je l’avais rencontrée, elle était descendue 
de la voiture, sans être vue, pour satisfaire un caprice d’enfant, et 
espérant la rattraper ; mais elle n’avait pu la rejoindre. Et voilà 
pourquoi j'avais trouvé celle qui devait me remplacer pleurant à 
chaudes larmes dans les rues de Montpellier. 

Nous avancions toujours ; et une représentation ne se passait pas 
sans que je ne secondasse les Jumeaux. 

Tout à coup le signor Bambochini nous dit un beau matin que, 
avec l’autorisation de M. le maire, il allait donner à Carpentras une 
grande représentation. En effet, à peine arrivés dans la ville, nous 
dressâmes une baraque plus grande qu’à l’ordinaire. Et, après deux 
jours que nous passâmes en préparatifs, les habitants accoururent 
en foule au son du tambour de Michu, qui, avec ses baguettes 
d'honneur, faisait un boniment qui eût excité la jalousie du tambour- 
maître de la 32€, le plus joli soldat de l’armée française y compris sa 
Majesté Napoléon lui-même. 

Il est bon de dire en passant, que le boniment est le moyen par 
lequel les saltimbanques annoncent qu’une représentation va 
commencer. 

Le Cavalier était à son poste au milieu de la foule. Un des 
Jumeaux, affublé d’une longue barbe et d’une robe non moins 
longue, la tête coiffée d’un bonnet carré, était chargé, ainsi que moi 
dont la figure était couverte d’un masque plaisant, des bagatelles de 
la porte. Nous amusions de nos lazzi le public, auquel nous 
donnions par là un avant-goût des plaisirs qui l’attendaient à 
l’intérieur. La Bohémienne, une plume en tête et sa boîte à drogues 
ouverte devant elle, annonçait de temps en temps ses onguents, sur 


lesquels la Gingeole et moi nous exercions notre faconde. Déjà le 
signor Bambochini engageait le public à ne pas s'arrêter aux 
bagatelles de la porte, et le Cavalier poussait la foule pour la faire 
entrer, quand la gendarmerie du département vint interrompre nos 
ébats en mettant la main sur le collet du Cavalier, lequel avait ce 
jour-là poussé son esprit d’ordre jusque sur les montres des 
habitants de Carpentras. L'autorité, jalouse de lui prouver qu’elle 
n'était pas moins soigneuse que lui, se promettait de le serrer dans 
la prison de la ville. L’arrestation du Cavalier fut le signal d’un 
sauve-qui-peut général. Le signor Bambochini fut pris au moment où 
il sauvait la caisse; Michu, abandonnant son instrument, mais 
emportant ses baguettes d'honneur, décampa au pas de charge sans 
s'inquiéter des autres. Des deux jumeaux celui qui avait la longue 
robe, s’étant embarrassé les jambes dans son vêtement et étant 
tombé dans sa fuite, fut arrêté; l’autre s’évada: enfin, la 
Bohémienne, la Bédouine et moi, nous gagnâmes la campagne sans 
regarder derrière nous. 

Et c’est ainsi que fut disséminée la célèbre troupe de l’illustre 
signor Bambochini, de laquelle j'avais fait partie pendant neuf mois 
et cinq jours. 


CHAPITRE XX 


Notre fuite. - Accident imprévu. -— Le frisson et l’agonie. - Notre 
embarras. 


Après avoir couru plutôt que marché pendant le reste du jour et 
une partie de la nuit, nous fûmes arrêtés tout à coup par une 
circonstance imprévue ; et l’effroi qu’elle nous causa, à la petite 
Bédouine et à moi, nous fit oublier notre fatigue. C'était sur la 
Bohémienne surtout que la catastrophe qui venait de disséminer la 
troupe du signor Bambochini avait fait le plus d'effet. J'étais 
parfaitement sûr qu’elle ne se mêlait en aucune manière au 
commerce du Cavalier ; et cependant je remarquai, pendant notre 
fuite précipitée, quelque chose de si extraordinaire en elle, que j'en 
étais presque effrayé. À la vue des gendarmes sa raison avait paru 
se troubler ; elle nous avait saisis par la main, la Bédouine et moi, 
comme si nous eussions été ses enfants, et nous avait entraînés avec 
une force au-dessus de son âge. 

Longtemps après que nous eûmes quitté la ville, elle se retournait 
encore avec inquiétude, marchant à pas précipités, et nous traînant 
à sa suite si rapidement que nous étions forcés de courir pour la 
suivre. Ses mains serraient nos petites mains à nous faire crier ; son 
visage était hideusement contracté, car son jaune contribuaïit, avec 
l’émotion qui se peignait sur ses traits, à la rendre affreuse. Ses yeux 
hagards se portaient autour d’elle avec une indicible expression 
d’effroi ; elle agitait convulsivement les lèvres et parfois laissait 
échapper des mots sans suite. 

- Montdidier !.  disait-elle, Montdidier !... Mon Dieu !.…. 
pardon !.. pardon !.. vengeance céleste ! 

Si j'eusse été dans un âge plus avancé, il m'’eût été facile de 
comprendre que la Bohémienne était en proie à de violents 
remords ; mais alors je ne concevais rien à cet étrange égarement. 
J'étais effrayé : le contact de sa main me faisait mal et me brâûlait ; 
la petite Bédouine, non moins troublée que moi, pleurait en la 
suivant avec peine. 

Plusieurs fois la pauvre enfant tomba d’épuisement et de peur ; 
peu s’en fallut que je n’en fisse autant. J'avais tenté de me 
débarrasser de l’étreinte de la Bohémienne, mais autant eût valu 


tenter de sortir d’un étau. 

— Reste, pauvre enfant ! disait-elle avec une âpre énergie en 
remarquant mes efforts ; reste, ne te laisse pas prendre par eux. ils 
ne te feraient pas grâce... car ta race est maudite !.. maudite !.… 
maudite !.. répétait-elle en accélérant sa marche saccadée. 

La Bédouine ne pouvait plus avancer ; la Bohémienne, sans 
quitter ma main, l’enleva de terre de l’autre bras et la porta comme 
si c’eût été une plume. 

Enfin, vers minuit, elle tomba au pied d’un chêne, dans une forêt, 
qu’elle nous avait fait traverser afin d’éviter les regards. 

— Oh ! je la connais bien, dit-elle avec effort, tandis que ses dents 
claquaient l’une contre l’autre ; je la connais bien cette forêt. Ce 
chêne... là !... là !... je n’irai pas plus loin. c’est là que je veux 
mourir. 

— Mourir ! nous écriâmes-nous, la Bédouine et moi, saisis de 
crainte, mais pourtant émus de l’état dans lequel nous voyions la 
pauvre Bohémienne… 

Il se fit un long silence, pendant lequel la malheureuse femme ne 
cessa de marmotter entre ses dents. 

Elle tremblait ; deux grosses larmes cherchaient à s’échapper de 
ses yeux, et la lune éclairait cet affreux spectacle comme pour 
augmenter notre frayeur. 

— J'ai froid !... murmura-elle, j'ai froid !.. À boire ! à boire !.… la 
bouche me brûle. 

La pitié me fit oublier la peur ; et j'étais en train de recommander 
à la Bédouine de ne pas s'éloigner tandis que je tâcherais de trouver 
de l’eau, quand la Bohémienne, entendant mes paroles, fit un effort 
pour se relever... Mais elle retomba en se heurtant le long du 
chêne. 

— De l’eau !... répéta-t-elle ; là... à vingt pas... la clairière.. à 
droite. la fontaine des Montdidier... Montdidier !... continua-t-elle 
en élevant la voix. 

Dominant mon effroi, je courus dans la direction qu’elle m'avait 
indiquée ; et en effet je ne tardai pas à entendre le bruit de l’eau. Il 
fallait qu’elle connût cette forêt bien parfaitement ; elle ne s'était 
pas trompée... Au milieu d’une clairière était une fontaine en 
ruines, et l’architecture indiquait que cet ouvrage des hommes 
remontait au siècle de Louis XIV. 

Tandis que je puisais de l’eau dans une poche de cuir que je 
portais toujours sur moi ! j’entendis à travers les arbres, et malgré le 


murmure de la source, la voix stridente de la Bohémienne qui 
parvenait jusqu’à moi !.…. 

— Montdidier ! criait-elle sans cesse, comme si elle eût évoqué de 
pénibles souvenirs. 

Je revins auprès d’elle, en lui présentant ma coupe de cuir : 

— Tenez, lui dis-je ; buvez.. voilà de l’eau bien fraîche. 

— Donne ! donne ! fit-elle avidement. 

Elle but jusqu’à la dernière goutte le contenu de la poche de cuir ; 
après quoi, la jetant au loin : 

— Oui... bien fraîche, continua-t-elle bien fraîche... cela fait du 
bien !.…. 

Puis elle parut se calmer un peu. Nous l’avions couverte, la 
Bédouine et moi, de tous les habits que nous avions pu quitter. 
Pendant un quart d’heure environ elle sembla débarrassée du 
frisson qui l’avait agitée jusque-là ; on eût dit même que l’étrange 
égarement de son esprit avait cessé et qu’elle était revenue à des 
idées plus saines. 

Nous étions dans un bien grand embarras : la pitié nous ordonnait 
de rester auprès de cette femme qui avait toujours été bonne pour 
nous ; et, d’un autre côté, nous nous sentions pris d’une frayeur 
invincible, quand nous pensions à la scène qui venait d’avoir lieu et 
qui pouvait se renouveler. S’il avait fait jour, si nous avions su en 
quel lieu nous étions, il eût été possible d’aller chercher un 
médecin ; mais au milieu de la nuit, en pleine forêt, quel secours 
donner à cette malheureuse qui allait mourir ? 

— Crois-tu, en effet, qu’elle meure là comme elle vient de le dire ? 
me demanda la Bédouine en tremblant. 

— Dame ! je n’en sais rien, répondis-je sur le même ton. 

La Bohémienne nous avait entendus ; elle se redressa, et, nous 
appelant par nos noms pour nous prouver qu’elle nous 
reconnaissait, elle nous attira à elle malgré notre résistance. 

— Pauvres enfants ! dit-elle en nous embrassant ; vous êtes les 
seuls êtres que j'aie aimés depuis bien longtemps... Je ne savais que 
haïr.. que haïr et me venger ! ajouta-t-elle avec un accent qui me 
fit craindre un nouvel accès. 

Mais elle parut se recueillir, et elle reprit bientôt d’une voix 
calme : 

— Je vais mourir... je le sens... La vue de ces gendarmes... cette 
arrestation... en me rappelant tous les malheurs de ma famille... a 
troublé ma raison. Cette course précipitée a enflammé mon sang... 


mais je ne peux pas mourir ainsi... Un prêtre !.. par pitié. un 
prêtre !… 

Nous restions là tous deux, tremblants de tous nos membres, sans 
bouger et nous regardant l’un l’autre. 

— Mais vous ne m’entendez donc pas ?.… répéta-t-elle avec colère ; 
vous voulez donc que je meure sans avoir réparé mon crime ?.…. 
Peut-être Dieu me pardonnerait-il ?.. Pitié ! par pitié. un prêtre ! 

Nous ne pouvions la satisfaire, et nous restions toujours debout 
devant elle. 

— Oui !.. que le dernier des Montdidier recouvre son nom et sa 
fortune... ce sera une expiation... et ma conscience sera plus 
légère. Écoutez !.… écoutez! car je vois bien que Dieu me 
refusera la grâce de mourir... après avoir reçu les consolations de 
l'Église… 

Elle cacha sa tête dans ses deux mains, et la serrant fortement, 
elle sembla recueillir ses souvenirs. Il se fit un silence de quelques 
instants. 

— Écoutez ! reprit-elle enfin ; et toi, Claude... toi surtout... ne 
perds pas un mot de ce que je vais dire. car il s’agit de rendre un 
nom et une fortune à un homme. au dernier rejeton des 
Montdidier, qui, grâce à moi, végète aujourd’hui méconnu, 
pauvre. et sous un nom qui n’est pas le sien. Oui, c’est moi. 
moi... continuait-elle en se dressant autant que ses forces le lui 
permettaient, c’est moi... Dinah Berghem... qui ai poursuivi l’œuvre 
de vengeance jusque sur le dernier de cette famille orgueilleuse… Il 
fallait bien que la mort de Mathias... fût vengée.. Mathias. le chef 
de notre famille, si nombreuse jadis et qui va s’éteindre en moi 
aujourd’hui... Cependant, je l’aimais... ce Montdidier.. cet Arthur 
que j'ai nourri de mon lait... Sans cet attachement... leur famille 
impie eût péri avant la nôtre... j’ai épargné sa vie... Que diras-tu, 
ma mère. quand je vais te retrouver tout à l’heure ?.… 

Nous ne comprenions rien à ces discours ; seulement, elle avait 
dit qu’il s'agissait de rendre un nom et une fortune à quelqu'un, et 
je prêtai toute mon attention, dominé par l’air solennel qu’elle avait 
pris en me chargeant de cette mission. 


CHAPITRE XXI 


Confession de la Bohémienne. 


Mes souvenirs se croisent dans ma tête affaiblie.. Écoutez, 
écoutez... cette fatale histoire !.. Je suis en effet de Bohême ; notre 
famille était nombreuse et puissante au temps où votre roi 
Louis XIV emplissait le monde de sa gloire. Notre caste habitait 
cette forêt ; et le château de Montdidier s'élevait à l’orient de ces 
bois. Mathias était notre chef alors. Nous vivions de chasse et 
d’aumônes ; puis, aux jours de foires, nous allions égayer de nos 
tours les habitants des demeures voisines pour un modeste salaire. 
Quand je dis nous, je veux parler de mes aïeux, car je n'étais pas 
née alors. Notre caste couchaïit en plein air, à l’exception des 
anciens, auxquels Mathias avait élevé une cabane dans la forêt 
même, à l'endroit où est aujourd’hui cette fontaine à laquelle 
Claude vient de puiser de l’eau. Les orgueilleux seigneurs l’ont fait 
bâtir sur les ruines de la cabane, et ils l’appelèrent fontaine des 
Bohémiens ; mais mes pères la nommèrent fontaine des Montdidier. Il 
est vrai que cette forêt appartenait à ces puissants barons, et que 
Mathias, à la rigueur, n’avait pas le droit d’élever la masure ni de 
tuer le gibier. Mais quel autre mal faisait-il ? Jamais de pillage, 
jamais de meurtre, et il eût donné son sang pour ces Montdidier, se 
regardant comme un de leurs vassaux. Un jour, Mathias entra hors 
de lui dans la cabane des anciens. 

— Malheur sur nous ! s’écria-t-il, mais malheur sur eux aussi !.…. 
Les Montdidier ont donné du cor dans la forêt ; leurs piqueurs et 
tous leurs gens sont en armes, et savez-vous qui ils chassent ainsi 
comme des bêtes fauves ?..… Notre pauvre caste proscrite et 
misérable !.… 

Il fit partir les vieillards, les cacha avec les enfants et les femmes 
dans un souterrain connu de lui seul ; puis il s’arma pour défendre 
sa vie, il fit armer tous ceux qui étaient en état de se battre. Cette 
horrible chasse des Montdidier dura cinq jours ; tous les hommes 
furent tués, à l’exception de deux qui se traînèrent, blessés et 
sanglants, jusqu’à la caverne. Quant à Mathias, il fut pris et mourut 
au gibet, où son corps resta pendu jusqu’à ce que notre tribu fût 
parvenue à l’enlever. Cependant, après cette fameuse chasse des 


Bohémiens, -— les Seigneurs orgueilleux appelaient ainsi cette 
boucherie dans leur triomphe, - Joachim et Pierre de Leyde, qui se 
trouvaient les chefs de notre tribu décimée, jurèrent de poursuivre 
leur vengeance sur les Mondidier, et ils firent répéter ce serment 
même aux enfants. Ceux-ci furent élevés dans la haïne de ces 
barons ; et, à mesure qu’il naïssait d’autres enfants, on leur 
inculquait cet esprit de vengeance qui s’est perpétué pendant deux 
siècles et qui va s’éteindre en moi. Le baron de Montdidier était 
parti pour la guerre de Flandre. Joachim le suivit, après avoir dit 
adieu aux nôtres ; car il savait qu’il ne reviendrait pas et que sa vie 
paierait celle du Montdidier. Mais que lui importait, à Joachim, 
pourvu qu’il travaillât à la vengeance commune ? 

Joachim suivait l’armée de loin, s’enquérant des nouvelles, en 
attendant avec patience une occasion de saisir sa proie. Elle ne 
tarda pas à se présenter. Il apprit un jour que le baron de 
Montdidier, qui avait alors un commandement assez important, 
avait reçu l’ordre de tourner l’ennemi afin d’occuper une position 
avantageuse. Mais, pour y réussir, il fallait éviter d’être aperçu, et 
pour cela on avait besoin d’un guide sûr. 

Joachim vint trouver Montdidier qui se promenait devant sa tente 
avec son frère ; et, joyeux de pouvoir perdre deux de nos ennemis 
d’un seul coup, il tomba aux pieds du baron avec les marques du 
plus profond repentir. 

Le baron étonné lui demanda la cause de ses larmes ; et Joachim 
s’écria avec un accent de vérité : 

— Pitié, Monseigneur, pitié pour moi ! et accordez-moi la grâce de 
servir de guide à vos troupes pour réparer le mal que j’ai fait. 

Alors, dans une fable fort bien arrangée, il raconta qu’il était 
Français, que, fort jeune, il avait quitté la France pour prendre du 
service en Allemagne ; que, voyant la guerre déclarée contre sa 
patrie, il avait cherché à fuir, mais qu’on l’avait tellement surveillé, 
que c'était la veille seulement qu’il avait pu mettre son projet à 
exécution. Il voulait rentrer dans les armées françaises ; et, pour 
obtenir cette faveur, lui qui connaissait parfaitement le pays, il 
s’offrait à conduire les troupes de Montdidier. 

Celui-ci pensa d’abord à un piège; mais son frère lui fit 
remarquer que le profond repentir de cet homme ne pouvait être 
simulé, et on se fia à Joachim. Cependant, par prudence, les 
Montdidier le placèrent entre eux deux, et armant chacun un 
pistolet, ils se tinrent prêts à faire feu sur Joachim s’il les avait 


trahis. Le Bohémien les mena droit vers le plus nombreux corps 
d'armée des Impériaux. Montdidier ne s’en aperçut qu’en se voyant 
entouré d’ennemis. Joachim tomba percé de deux balles ; maïs il 
eut la joie, avant de mourir, de voir les deux Montdidier expirer à 
ses côtés. Il restait un troisième frère au manoir avec le fils du 
baron. Pierre de Leyde, apprenant que ce frère était malade et qu’il 
avait fait mander le premier médecin venu dans les environs, 
attendit le médecin sur la route, le força à lui céder ses habits, et, 
après l’avoir attaché à un arbre dans un endroit isolé de la forêt, il 
se présenta au chevet du malade, auquel il ordonna une potion qu’il 
voulut fabriquer lui-même. Le lendemain, le frère de Montdidier 
était mort ; et Pierre de Leyde, reconnu pour empoisonneur, fut plus 
tard pendu au même gibet que Mathias. 

Cependant la famille des Montdidier n’était pas éteinte, et la 
nôtre diminuaïit sensiblement ; on était sans pitié pour notre caste… 
Sitôt pris, sitôt pendus ! 

Bien des années s'étaient écoulées ; notre tribu ne comptait plus 
que cinq membres quand je naquis, et la haine contre les 
Montdidier subsistait toujours. Après ma naissance, mon père et 
deux de nos frères furent pris et moururent au gibet comme Mathias 
et Pierre de Leyde. 

Ici va commencer une série de crimes auxquels j’ai pris part de 
loin, et qui. 

La Bohémienne s'arrêta tout à coup, et je l’entendis qui 
murmurait : 

«Mon Dieu ! donnez-moi la force d'achever... car s’il est encore 
temps de réparer le mal que j’ai fait... » 

Mais la voix lui manqua, sa tête se pencha sur sa poitrine, et, 
glissant sur le chêne le long duquel elle était appuyée, elle tomba 
inanimée sur la terre. 


CHAPITRE XXII 


Comment je fais mes adieux à la petite Bédouine. - Les trois 
cents francs. — Suite de la confession de la Bohémienne. - Sa mort. 


— Morte ! elle est morte ! s’écria la petite Bédouine au comble de 
l’effroi. 

- Mon Dieu! qu’allons-nous faire ? dis-je à mon tour... Quel 
malheur qu’elle n’ait pas achevé ses aveux !.… 

—- Oh! ma foi! je n’y tiens plus, reprit la Bédouine: j'ai trop 
peur... je me sauve. 

— Par exemple ! y penses-tu ? fis-je en la retenant... Qui sait ? 
peut-être n'est-elle pas morte, et ce serait bien mal de la laisser là 
avant d’être sûr. 

— Oh! Tant pis! tu t’en assureras si tu veux: moi, je viens 
d'entendre, en me couchant contre terre, un bruit de voiture qui 
m’annonce que la grand’route n’est pas éloignée... Je ne reste pas 
là... Adieu ! 

Je tentai encore de la retenir. 

— Mais que vas-tu faire ! 

— Qu'importe ? répondit-elle : je ne resterai pas plus longtemps 
avec cette femme qui me fait peur. Adieu, Claude ! 

Et, d’un saut, elle fut à dix pas de moi; bientôt je la vis 
disparaître au milieu des taillis, dans la direction que semblait lui 
indiquer un bruit de voiture que je parvins à distinguer. Ce bruit 
était si faible, qu’il me prouva que la route devait encore être loin 
de l’endroit où nous nous trouvions. 

— Adieu ! m’écriai-je indigné. 

Et, perdant tout à coup l’amitié que j'avais pour elle : 

— Adieu ! va, tu n’as pas de cœur de me laisser ainsi seul... avec la 
Bohémienne qui est morte, ajoutai-je.. Je voudrais que tu ne 
trouvasses pas la route !.… 


Ce vœu n'était pas charitable ; mais j'étais dans une position à me 
le faire pardonner, et la peur s’empara de moi tellement que je 
sentis mes jambes faillir et que je tombai assis malgré moi aux pieds 
de la Bohémienne. Je n’avais pas perdu connaissance, et j’eus 
encore la force d’adresser à Dieu une prière fervente ; car je dois 


dire ici que je n’avais pas oublié les prières que ma bonne mère 
m'avait appris à faire chaque soir et que, malgré ma vie 
aventureuse, il ne m’arriva pas souvent de manquer à ce devoir. 

Pendant que je priais, la Bohémienne fit un mouvement et reprit 
ses sens. 

- Où suis-je ?.. demanda-t-elle. 

Puis, regardant autour d'elle : 

— Ah !.. je reconnais... je suis au pied du chêne... Oh! si le 
dernier des Montdidier pouvait savoir... où je suis... et ce qu’il y a 
là... là... ajouta-t-elle en frappant la terre de ses deux mains. 

J'étais revenu à moi en voyant que la Bohémienne n’était pas 
morte ; et je fus frappé de ses dernières paroles. Que voulait-elle 
dire ? et que pouvait-il y avoir au pied du chêne ?.… 

— Depuis douze ans, reprit-elle, comme se parlant à elle-même, je 
n’en ai pas entendu parler. Fasse le ciel qu’Arthur de Montdidier 
ne soit pas mort... et que je puisse réparer. 

Je profitai de ce moment pour la remettre sur la voie de sa 
confession. 

— Mais vous étiez en train de me conter. 

— Oui... oui... continua-t-elle ; je sais bien... j'en étais encore à 
l’époque de ma naissance... je vais achever ces pénibles aveux que 
j'offre à Dieu comme une expiation. Puisses-tu me comprendre, 
pauvre enfant. et par là rendre utile la confession que je fais 
aujourd’hui... Mais, avant que je poursuive. prends ces trois cents 
francs... je te les laisse... Ils sont purs, ceux-là... ce n’est pas de 
l’argent volé... je l’ai gagné sou à sou dans le métier que je fais 
depuis douze ans... Maintenant, je n’en ai plus besoin... Prends... et 
écoute l'indication que je vais te donner pour ne pas te perdre dans 
cette forêt. Tu suivras ce chemin tout droit. arrivé au bout de 
l’allée, tu verras un sentier à ta gauche... C’est celui-là qu’il faut 
prendre pour gagner la grand’route. 

Elle me remit les trois cents francs contenus dans une ceinture, 
me répéta encore le chemin que j'avais à suivre, puis elle ajouta : 

- Maintenant, je reprends mes pénibles aveux. De toute notre 
tribu, ma mère restait seule avec moi; elle s’éloigna du pays 
pendant quelque temps, puis elle y revint et fit tant qu’elle entra 
comme domestique chez le vieux baron de Montdidier, toujours 
riche, mais moins puissant que ses ancêtres. Il avait deux fils, 
militaires à l’époque où commençait la Révolution. Ma mère avait 
tant fait par sa bonne conduite et son dévouement affecté, qu’elle 


avait obtenu toute la confiance de son maître, fort vieux alors, et 
qui vivait seul au château avec elle. Le vieillard était trop près de la 
mort pour que ma mère voulut attenter à ses jours ; elle crut que sa 
vengeance serait plus affreuse si le vieux baron voyait mourir ses 
enfants l’un après l’autre. L’aîné, Maximilien, annonça son retour 
sur ces entrefaites ; et en effet, quelques jours après, il sautait au 
cou de son père. Rien ne fut plus touchant que la scène qui eut lieu 
à son arrivée. Ma mère, qui était présente, sentit toute sa haïne se 
rallumer ; et, en voyant leur joie, elle résolut de la changer en 
douleur. 

M. Maximilien annonça que sa femme devait arriver le lendemain 
avec son fils qui venait de naître, et qu’il lui faudrait une nourrice. 
Ma mère lui proposa sa fille, et cette fille... c'était moi... moi, qui 
devais nourrir de mon lait cet enfant. le dernier des 
Montdidier !… 

Ma mère avait ses projets ! 

Le lendemain, quand la femme de M. Maximilien arriva avec son 
fils. elle était veuve. On avait trouvé M. Maximilien mort dans son 
lit; et les médecins appelés déclarèrent qu’il était mort piqué par 
une bête venimeuse. 

On fit dans le château les recherches les plus actives, et l’on ne 
trouva rien. C'était ma mère qui, profitant du sommeil de 
Maximilien, l’avait piqué avec une aiguille tellement empoisonnée 
que la mort avait dû être instantanée. Le jeune Arthur me fut confié 
et tout le château était dans le deuil quand l’autre fils du vieux 
baron arriva. La Révolution avait éclaté, les nobles quittaient la 
France un à un, et M. Raoul voulut en faire autant. Quant au 
vieillard, il déclara que rien ne lui ferait abandonner sa terre. 

Les préparatifs du départ de Raoul avaient été faits si 
mystérieusement au château, que personne ne pouvait en avoir 
connaissance au dehors ; et pourtant M. Raoul venait de faire ses 
adieux à sa belle-sœur en deuil, lorsqu'il fut arrêté comme 
convaincu d’avoir voulu émigrer. 

On se demandait qui avait pu le dénoncer : et personne ne pensa 
à accuser ma mère. Comment se douter que Betzy n’était autre que 
la Bohémienne qui vengeait la mort de tous les siens ? M. Raoul fut 
mené à la prison de Montpellier, où sa belle-sœur obtint la 
permission de l’aller voir. Le sort de ce Montdidier n’était que trop 
certain ; aussi les adieux que la veuve de Maximilien fit à Raoul 
dans la prison furent-ils touchants. Le frère et la belle-sœur savaient 


qu'ils ne se reverraient que dans l’éternité ! 

Ils devaient se revoir plus tôt... au pied de l’échafaud ; car ma 
mère avait encore passé par là... Oh ! je te le dis, Claude, nous 
sommes une race maudite. et nous avons vécu dans le crime !... La 
veuve de Maximilien ne sortit de la prison de son beau-frère que 
pour entrer dans une autre; arrêtée illégalement, elle fut 
condamnée de même. C'était ma mère qui l’avait poussée à aller 
voir M. Raoul et qui l’avait dénoncée comme aristocrate... Ce sont 
d’affreux crimes, n’est-ce pas, que ceux-là ? Aussi ma mère en fut- 
elle punie par le Ciel... Elle mourut de malemort et dans des 
douleurs si atroces, qu’elle eut à peine le temps de m'’arracher le 
serment de continuer l’œuvre de vengeance, et de me dire : 

«Il n’y a plus que deux Montdidier, Dinah... étouffe entre tes bras 
l’enfant que tu allaites plutôt que de laisser nous survivre un seul de 
cette race de serpents. Brise-lui la tête sur le pavé, quand le 
vieillard sera mort, et va, si tu le veux après, te livrer au bourreau. 
Tu pourras mourir contente, car tu auras accompli l’œuvre à 
laquelle nous travaillons depuis deux siècles de père en fils. et 
notre race aura survécu à la leur. » 

Je me trouvais seule au monde, car j'avais épousé un homme de 
Bohême qui était mort, et j'en avais eu un fils qui n’avait vécu que 
huit jours. 

À moi, maintenant, à moi seule était réservé d'achever l’œuvre 
criminelle de notre race, et pour cela je n’avais qu’un enfant à 
frapper !. Je ne m’en sentis pas le courage... Chaque jour, je 
pensais au serment que j'avais fait à ma mère ; et, chaque jour, je 
remettais la mort d’Arthur au lendemain. Le vieillard s’éteignit dans 
sa quatre-vingt-quatrième année ; et un jour, un notaire ami de la 
famille vint m’enlever le jeune Montdidier, mon Arthur, que je vis 
partir avec joie... car je craignais de céder enfin à la voix de ma 
mère qu’il me semblait entendre me crier : « Frappe ! frappe ! » 

Qu'il soit malheureux, pensai-je, mais qu’il vive ! 

De ce jour, je ne le perdis pas de vue. Le notaire s’arrangea de 
manière à ce que les biens revinssent plus tard à l’héritier ; il les 
acheta à la nation, et eut bien soin dans ses notes de consigner que 
le domaine de Montdidier devait être remis au jeune Arthur, qui, 
pour prouver son identité, présenterait certains papiers qu’il 
indiquait. Ces papiers avaient été confiés à un vieux serviteur, 
lequel emmena le jeune enfant en Allemagne en lui donnant un 
nom supposé. La Révolution passa, et l’enfant devint homme. 


Quand il eut vingt ans, il revint en France pour réclamer ses biens ; 
et, lorsqu'il voulut présenter ces papiers qui prouvaient qu’il était 
réellement Arthur de Montdidier, il ne les retrouva pas ! Je les lui 
avais fait voler par un homme de notre nation qui lui servait de 
domestique. On le prit pour un intrigant ; et, après le temps voulu 
pour la prescription, ses biens retournèrent à l’État par déshérence. 
Cependant, Arthur s’était fait une position sous un nom supposé, car 
on lui refusait le droit de s’appeler Montdidier... Ce n’est pas tout, 
dit la Bohémienne qui paraissait perdre ses forces d’instant en 
instant. 

Elle s’arrêta pour reprendre haleine ; puis continua enfin d’une 
voix si faible, que j’eus quelque peine à l’entendre : 

— Il allait se marier... La dot de sa femme... cent mille francs. je 
les ai volés... pour empêcher son mariage... mais ils sont encore 
intacts.. Claude... cherche cet homme... et dis-lui... Ces papiers et 
les cent mille francs... cachés. il s'appelle... Ah ! 

Elle jeta un cri, et ce fut son dernier soupir. 

— Mon Dieu ! m’écriai-je, Bohémienne.… dis-moi le nom... le nom 
de ce Montdidier ? où sont cachés ces papiers ? 

Mais je n’obtins pas de réponse... bientôt je m’aperçus qu’elle 
était morte. 

— Malheureuse ! fis-je avec horreur, quel tissu de crimes !.. 

Et je me mis à courir dans la direction qu’elle m'avait indiquée. 
Mais tout à coup je revins, et, tirant mon couteau : 

— Faisons une marque à ce chêne, me dis-je, peut-être aurai-je un 
jour besoin de savoir où cette femme est morte... Mon Dieu ! si je 
pouvais retrouver ce Montdidier ! 


CHAPITRE XXIII 


Je passe par Paris. - La diligence de Saint-Lô. - La boutique du 
rôtisseur. — Qui je reconnais dans la personne d’un mendiant. 


Aux premiers rayons du jour naissant, je fis une croix profonde 
dans l'écorce du chêne; et, après cette sage précaution, je 
m'éloignai rapidement, plein d’horreur pour cette malheureuse qui 
n'avait pas commis de meurtre, il est vrai, mais dont la sanguinaire 
race s'était souillée de tant de crimes. 

J’eus bientôt gagné la route. La diligence de Paris passait, jy pris 
place ; et, chemin faisant, je me rappelai tous les détails de 
l’horrible récit de la Bohémienne, que Dieu avait si justement punie 
en la faisant mourir aussi misérablement. Cependant les impressions 
de l’enfance ne sont pas de longue durée ; le mouvement de la 
diligence, la vue de la campagne, toutes les distractions du voyage 
eurent bientôt éloigné de moi cette idée, et je n’y pensais plus déjà 
quand j’arrivai à Paris. Je ne savais que faire dans une aussi grande 
ville ; et puis je me sentais pris d’un bien grand désir de rentrer à la 
maison paternelle. En descendant dans la cour des messageries, je 
vis une voiture sur laquelle était écrit Saint-Lô. J’y retins une place ; 
et le soir, après avoir acheté une blouse neuve, je m’embarquai de 
nouveau. J'étais si fatigué de mon voyage, et je fus pris d’un tel 
sommeil que je ne me réveillai qu’à Saint-Lô, où j'’arrivai en plein 
midi. 

La rue dans laquelle la voiture s’arrêtait ne m'était pas inconnue ; 
et, en cherchant à m'’orienter, j’aperçus une boutique de rôtisseur. 
Je la reconnus aussitôt ; c'était celle devant laquelle j'avais laissé 
mon cousin, et, comme la première fois, il y avait encore sept ou 
huit volailles à la broche. Tout en faisant cette observation, 
j'aperçus une espèce de mendiant planté devant la boutique et 
regardant cuire les dindons avec un œil de convoitise. Ses 
vêtements surannés étaient dans un état de délabrement à faire 
pitié : et je pensai que cet homme que je voyais de dos devait être 
un vieillard, tant il était maigre et décharné. Tout en l’examinant, il 
me sembla avoir vu cet habit-là quelque part, avant qu’il ne fût 
aussi délabré. La pensée, que ce pouvait être mon cousin se présenta 
tout à coup à mon esprit, et je courus à lui. 


— Je ne me trompe pas ! m’écriai-je au comble de l’étonnement ; 
c’est. c’est toi... Labiche... mon cousin ! 

C'était lui en effet, lui que je retrouvais à l’endroit même où je 
l’avais perdu. Un éclair de plaisir brilla dans ses yeux ; et, pendant 
que je me félicitais de ce que ma vue ne lui était pas indifférente, il 
me dit, après m'avoir embrassé : 

- Si tu as de l’argent, achète donc une de ces volailles qui ont si 
bonne mine. 

— Ah çà ! repris-je, stupéfait de le retrouver à la même place et 
toujours le même ; ah çà... tu es donc resté là depuis le jour où je 
t’ai perdu ?.… 

— Oh ! non, me répondit-il, mais jy suis revenu souvent, espérant 
t’y retrouver. 

Je lui offris de le mener déjeuner ; à cette proposition, il me sauta 
au cou de nouveau et faillit pleurer de joie. Je le conduisis dans une 
auberge ; et là, après avoir commandé un déjeuner solide, je le priai 
de me conter ce qui lui était arrivé depuis notre séparation. Mais je 
ne pus rien obtenir de lui avant que le déjeuner eût été servi; et 
quand il fut placé devant nous, si je n’appris rien encore des 
aventures de mon cousin Labiche, il me fut au moins permis de 
juger que son appétit n’avait rien perdu de sa violence. 


CHAPITRE XXIV 


De ce qui est arrivé à mon cousin Labiche depuis notre 
séparation. — Nos projets. - Nous allons en Bretagne. 


Quand il fut enfin rassasié, mon cousin Labiche commença ainsi 
le récit de ses aventures : 

« Je regardais toujours cuire les dindons ; et ils avaient si bonne 
mine, je les considérais avec tant d’attention, que je ne m’aperçus 
pas d’abord de ta disparition. Te croyant encore là, je te dis, sans 
perdre de vue les volailles tentatrices : 

«— Claude !.. si nous en avions une comme cela pour déjeuner ! 

« Mais tu ne me répondais pas. 

«Enfin, tournant les yeux de ton côté, ou plutôt du côté où tu 
étais quand nous nous arrêtâmes, je fus bien surpris de ne pas t’y 
voir. Je t’appelai de toute la force de mes poumons : 

«— Claude ! Claude ! 

«Mais tu ne pouvais pas m’entendre, et les passants me 
regardaient comme un fou. 

«À propos, fit-il en s’interrompant, comment m’avais-tu donc 
perdu ? 

— Continue... continue, répondis-je, je te dirai cela plus tard. 

Il reprit : 

« Quand je fus bien sûr que nous étions séparés, je me trouvai très 
désolé... C’est bien malheureux pour moi, me dis-je, au moins, 
avec mon cousin Claude, j'étais toujours à peu près sûr de manger. 
il trouvait des expédients. Ce discours me fit penser que j'avais très 
faim et que je ne possédais pour toute provision qu’un morceau de 
fromage. J'étais bien embarrassé ; et je me promenais de long en 
large devant la boutique du rôtisseur, quand je l’entendis qui 
grondait un de ses garçons. Celui-ci répondit, la dispute s’envenima, 
et le garçon fut chassé à l’instant même. Tiens, me dis-je, voilà une 
place qui me conviendrait bien ! Je pris le courage de me proposer, 
et je fus admis aussitôt. Mais, hélas ! je n’y restai pas longtemps ; 
l’aspect des dindons m’enflammait l’appétit, et huit ou dix jours 
après mon entrée en place, cédant à ma tentation, j’en dévorais un 
tout entier. Il ne restait plus que les os que je suçais pour mon 
dessert, quand je fus pris sur le fait par le maître... qui m’envoya 


rejoindre mon prédécesseur. J’entrai successivement dans trois ou 
quatre maisons comme domestique; mais il fallait toujours 
travailler, et on trouvait que je mangeais trop... Quelle petitesse ! 
Je fus renvoyé de toutes ces maisons. Je ne savais plus où donner de 
la tête, quand, à quelques lieues de cette ville, un jour que j'étais 
allé dans la campagne pour y cueillir à la dérobée quelques navets 
ou quelques carottes, je fis rencontre d’un acteur du théâtre de 
Saint-Lô, qui, en m’apercevant, se mit à rire. Il s’écria à plusieurs 
reprises : 

«— Oh ! la bonne tête !.…. quel effet ça ferait dans les comiques ! 

« Et il m'emmena avec lui. 

« Je fus présenté au directeur du théâtre de Saint-Lô, qui s’écria à 
son tour : 

«— Oh ! la bonne tête ! 

«Il paraît que réellement j'avais une excellente tête, car il 
m'engagea pour un an, à cette seule condition qu’il me nourrirait. Il 
ne se chargeait pas de grand’chose ; peut-on appeler cela nourrir ? 
Mais deux ou trois accidents qui m’arrivèrent durant mon année me 
firent chasser honteusement à la fin. Je figurai d’abord, et cela 
n’alla pas mal, si ce n’est que j'avais une faim éternelle. Enfin, un 
jour, le public rit tant à ma vue, que le directeur juge à propos de 
me donner un rôle. On m’en choisit un qui consistait à dormir tout 
le temps de la pièce jusqu’à un certain moment où une femme me 
réveillait. Après m'avoir bien donné mes instructions, on m’affubla 
d’un costume ; et je me plaçai, avant le lever du rideau, sur le banc 
où je devais dormir. Je jouai mon rôle tellement au naturel, que 
lorsque la femme voulut me réveiller, cela lui fut impossible. Et il 
paraît que je ronflais à effrayer tous les enfants qui se trouvaient 
dans la salle. Ceux-ci jetèrent les hauts cris, le public siffla, et je fus 
réveillé par ce charivari. » 

Je ne pus m'empêcher de rire à ce trait qui caractérisait mon 
pauvre cousin ; il me conta son autre mésaventure. 

« Une autre fois, continua-t-il, — il est bon de te dire que, ce jour- 
là, j'avais fort peu mangé à dîner, - on me donne à représenter un 
personnage comique, mais qui cependant se laisse attendrir par une 
scène touchante. On me fait bien comprendre le moment où je dois 
m'attendrir. C'était une scène dans laquelle un jeune enfant se jetait 
aux pieds de son père et imploraïit son pardon pour une faute que je 
ne me rappelle plus. Malheureusement pour moi, il y avait sur la 
table une grande jatte de lait, et cette jatte attirait constamment 


mes regards. Le père de l’enfant avait beau me dire à voix basse : 

«— Regarde donc de notre côté, imbécile ! 

« J’essayais, mais ce lait avait l’air si bon, que je lui lançais des 
coups d’œil en coulisse. Enfin, au moment le plus pathétique, au 
moment où je devais pleurer, je me précipitai sur la jatte de lait ; et, 
prenant un morceau de pain qui se trouvait là, je dévorai le tout 
aux grands éclats de rire du public. 

« Ce fut la cause de mon expulsion. Depuis ce temps-là, je n’ai 
jamais pu me placer ; j’ai erré dans Saint-Lô ou dans les environs, 
attrapant par-ci par-là ce qu’on voulait bien me donner et venant 
chaque jour regarder cuire les dindons, autant pour satisfaire ma 
passion pour ces volailles que dans l’espérance de te retrouver. Dieu 
merci ! ajouta-t-il en finissant, mon espoir n’a pas été trompé, et tu 
m'as payé un bon déjeûner ! » 

C'est ainsi que mon cousin Labiche termina le récit de ses 
aventures ; et la conversation continua sur notre séparation. Il me 
dit qu’un jour, dans les rues de Saint-Lô, il avait vu passer un enfant 
qui me ressemblait, mais que cet enfant était déguisé. Il ne m'avait 
pas reconnu sous les habits à caractère de M. Ducormier. Enfin nous 
en vînmes à parler de ce que nous allions faire ; car Labiche déclara 
positivement que, de ce jour, il ne me quittait plus. Je proposai de 
rentrer à la maison paternelle : cette proposition ne lui sourit pas ; il 
craignait que son père ne voulût pas le recevoir. ou ne le reçût 
trop bien ! 

— J'aime mieux aller chez mon oncle en Bretagne, dit-il. 

Et il m’expliqua, avec plus de chaleur que je ne lui en avais 
jamais vu, tous les avantages d’une détermination pareille. Sans 
parler de la manière toute paternelle dont le curé nous recevrait, il 
prétendait que la table du digne homme, toujours bien servie, et à 
laquelle nous serions admis, était une considération d’une 
importance assez haute pour nous décider. Je consentis assez 
volontiers au voyage de Bretagne, non que la cuisine de l’oncle 
m'attirât, mais j'avais dès lors le projet que l’on me verra réaliser à 
la fin du chapitre suivant. 


CHAPITRE XXV 


Le tailleur en vieux. - Mon cousin Labiche sent l’eau lui venir à 
la bouche. - Désappointement. - Je m’embarque. 


Saint-Brieuc était le but de notre voyage qui, grâce à l’argent que 
j'avais en poche, ne fut ni long ni fatigant. De Saint-Brieuc, nous 
devions gagner Ploeuc, lieu de la résidence de notre oncle le curé, 
et qui n’était éloigné que de quatre lieues. Avant de nous mettre en 
route pour cette dernière destination, mon cousin fit une 
observation assez sensée : c’est que notre costume fort endommagé 
pourrait nuire à la gracieuseté de l’accueil que nous ferait l’oncle. Je 
tombai d’accord de cela, et nous convînmes qu'il fallait nous 
habiller à neuf. À cet effet, nous cherchâmes dans la ville quelque 
tailleur de peu d’apparence qui pût nous satisfaire à bon marché. 
Après une longue recherche, nous en aperçûmes un qui paraissait 
fort misérable, car il travaillait sur de la paille, devant sa porte. 

— Voilà notre affaire ! dis-je à mon cousin. 

Et nous nous avançâmes vers le tailleur, qui ouvrit de grands 
yeux sous ses lunettes quand nous lui fîmes notre demande. 

— Des habits neufs ! répondit-il, maïs je n’en ai pas... je n’en ai 
jamais eu. Tenez, mes petits messieurs, si vous savez lire, regardez 
mon enseigne : Kersoël, tailleur en vieux. 

— Qu'importe ? repris-je, il y a quelquefois dans le vieux de fort 
belles choses. 

Cette parole parut le flatter énormément. 

— Ah ! ah ! vous êtes connaisseurs, mes petits amis ; tenez. j’ai là 
deux superbes costumes bretons. ils me viennent de deux braves 
gens qui sont morts lors de l’incendie de la maison d’un curé dans 
les environs. 

Et, tout en nous donnant ces détails, il nous montra les costumes 
dont la vue nous empêcha de faire attention aux derniers mots : 
incendie de la maison d’un curé dans les environs. Les costumes 
avaient appartenu au père et au fils, morts tous deux victimes de 
leur dévouement. Ils nous allaient à peu près, grâce à la grande 
taille de mon cousin qui s’arrangea de celui du père. Cependant je 
n’aimais pas le costume breton ; mon cousin me décida d’un mot. 

— Mon oncle adore les Bretons. notre costume le flattera. 


Je ne répliquai pas et bientôt nous fûmes revêtus de ces maudits 
costumes qui nous coûtèrent à eux deux une vingtaine de francs, et 
qui faillirent nous coûter la vie. Labiche avait l’air on ne peut plus 
plaisant sous son accoutrement ; les jeûnes et la vie errante avaient 
brûlé son teint et creusé ses joues. Ses cheveux fort longs tombaient 
sur ses épaules, mais si sales et dans un tel désordre, qu'ils 
vieillissaient encore de beaucoup mon cousin, lequel eût pu dans cet 
équipage passer pour un homme d’un âge mûr. Nous partîmes 
fièrement ; et mon cousin me dit pendant que nous marchions vers 
Ploeuc : 

— Claude, l’eau me vient à la bouche quand je pense au régal que 
le bon oncle va nous faire à notre arrivée. 

Je n'étais pas aussi sûr que mon cousin d’un bon accueil ; mais 
j'étais encore loin de prévoir celui qui nous attendait à Ploeuc. 
Avant d’entrer dans le village, je proposai à Labiche de manger un 
morceau, mais, à ma grande surprise, il me refusa, prétendant qu’il 
gardaïit tous ses moyens pour faire honneur à la table du curé. Nous 
entrâmes donc au village ; mais à peine eûmes-nous fait quelques 
pas que nous nous vîmes l’objet d’une curiosité sans égale. Les 
femmes se mettaient sur leur porte et causaient entre elles d’un air 
effaré, en nous montrant du doigt. Sur la place, notre vue produisit 
encore plus d'effet. 

— C'est Kersie et son gars, disait l’une en faisant le signe de la 
croix. le Seigneur Dieu nous protège ! 

— C’est tout eux, disait une autre ; ils ne se ressemblent plus tout à 
fait, mais on retrouve encore leurs traits. 

— Ce sont des revenants, reprit une troisième ; mais M. le curé 
n’est pas avec eux. 

— C’est qu’il est au paradis, le digne homme, et que les Kersie n’y 
ont pas été admis ;.… ils reviennent de l’enfer, c’est sûr ! 

L’effroi se répandit dans tout le village. Bientôt les cris: Au 
revenant ! au revenant ! se firent entendre. Nous voulûmes demander 
à une femme le chemin de la cure ; elle tomba à la renverse de 
peur... Ce fut le signal d’une véritable insurrection ; tous les 
paysans s’armèrent de bâtons ; et on allait frapper sur les revenants, 
c’est-à-dire sur mon cousin et sur moi, quand fort heureusement une 
voix normande se fit entendre. 

- Arrêtai, non d’un p'tit bonhomme ! ch’est men beau-frère et 
men cousin. 

Nous levâmes les yeux, et nous reconnûmes, à notre grande joie, 


un des deux fermiers qui avaient épousé mes cousines. 

— Diable m’emporte si jtaurions r’cônnu! dit-il, en nous 
emmenant tous deux pour nous soustraire à la tempête populaire 
que notre emplette chez le vieux tailleur avait si mal à propos 
excitée. Les habits que nous avions achetés étaient ceux de deux 
paysans bretons, morts à Ploeuc même. 

Le beau-frère de Labiche nous apprit qu’il était en Bretagne pour 
recueillir l’héritage de l’oncle, le curé, qui avait péri dans les 
flammes ainsi que les deux paysans qui avaient tenté de le sauver. 
Sa maison était brûlée, mais il lui restait du bien, et le fermier était 
venu pour arranger les affaires. Qu'on juge de notre 
désappointement ! Cependant le beau-frère de Labiche lui promit de 
l’emmener avec lui et de le réconcilier avec son père. Je m’informai 
de mes parents ; j’eus la joie d'apprendre qu’ils se portaient bien, 
mais le déplaisir en même temps d’acquérir la certitude que mon 
père ne me recevrait pas, à moins qu’il n’eût appris que j'avais 
embrassé une carrière honorable. Cette dernière partie du discours 
de mon cousin me décida à mettre à exécution un projet que j'avais 
formé depuis quelque temps. 

— Dites à mon père que je me suis fait marin ! m’écriai-je. 

Après avoir dit adieu à mes deux cousins, je partis pour Brest, où 
je m’embarquai. 


CHAPITRE XXVI 


La traversée. - Le mal de mer. - La leçon de natation. 


Je m'étais engagé pour une campagne, en qualité de mousse, à 
bord d’un bâtiment marchand faisant voile pour Saint-Domingue. 
Ce bâtiment appartenait à un riche armateur de Brest qui envoyait 
des quincailleries aux colonies : il avait pour capitaine M. Duvivier, 
excellent homme, parfait marin, que j’ai connu trop peu. 

Je n'avais jamais mis le pied sur un bâtiment; aussi fus-je 
extrêmement malade pendant les premiers jours de notre traversée. 
Je me sentis pris de nausées affreuses et d’un affaiblissement tel, 
que mes jambes pliaient sous moi. 

À chaque instant je manquais de tomber, le tangage du vaisseau 
me donnait des secousses auxquelles je n’étais pas habitué. Les 
matelots, tous vieux marins, riaient de mon mal, que je ne savais à 
quoi attribuer. 

— C'est jouer de malheur, pensais-je, être malade juste au 
commencement d’un voyage !.. Moi qui me faisais une fête de voir 
la mer !.. Et ces méchants, ces hommes sans cœur qui rient de mon 
mal et ne veulent pas me faire soigner. 

Mais les matelots jouissaient de mon ignorance. 

Enfin un d’eux, prenant pitié de moi : 

— C’est le mal de mer, imbécile ! me dit-il... dans deux jours il n’y 
paraîtra plus... Bois une goutte d’eau-de-vie et tiens-toi près des 
bastingages.. au moins tu auras la mer pour recevoir tes bordées. 

En effet, au bout de deux jours je ne pensais plus à mon malaise ; 
et, sauf quelques coups de garcette par-ci par-là, notre traversée 
n'offrit rien qui soit digne d’être raconté. Cependant je parlerai 
d’une certaine leçon de natation, dont je ris beaucoup par la suite, 
mais qui, au moment où je la pris, ne m’amusa pas le moins du 
monde. Deux des matelots qui s'étaient chargés de mon éducation 
m'apprenaient, en me montrant les diverses parties des agrès, le 
nom technique de chacune d’elles, et je profitais assez bien de la 
leçon, quand l’un des deux, donnant un léger coup de coude à 
l’autre pour le prévenir : 

— Sais-tu nager ? me demanda-t-il. 

— Ma foi, non ! répondis-je. 


— Ah ! tu ne sais pas nager ?.. Dites donc les autres, il ne sait pas 
nager. donnons-lui une leçon. 

—Oui! oui! une leçon! s’écrièrent tous les matelots en 
m'entourant. 

En un instant, malgré ma résistance, un cordage me fut passé 
autour du corps, et je me sentis enlever à une hauteur prodigieuse. 
Je criais bien comme quatre ; mais mes cris ne firent qu’exciter 
l’hilarité générale. 

Quand je fus au haut de la grande vergue, un des matelots qui, à 
l’aide des cordages, avait fait la même ascension que moi, reprit la 
parole. 

— Attention ! cria-t-il, la leçon de natation à sèche. Première 
position : rapprochez les coudes au corps, les talons l’un contre 
l’autre !.. Là... une ! 

Et malgré ma peur, il me força à exécuter le mouvement qu’il 
m'indiquait. Bientôt je m’habituai à l'élévation et je pris 
consciencieusement la leçon qu’il me donnait, mais tout à coup il 
ajouta : 

— La leçon en pleine eau ! 

Et, après m'avoir balancé un moment dans l’espace, il me donna 
une impulsion qui m’envoya par dessus les bastingages plonger dans 
la mer. J’avoue que je me suis cru perdu ; mais la corde me tenait 
toujours, et, quand j’eus bien barboté, on me hissa sur le pont. Au 
bout de quatre ou cinq leçons je nageais comme un requin. 


CHAPITRE XXVII 


Retour en France. - Les passagers. - Conversation qui devient 
intéressante. 


Un beau matin nous arrivâmes à Saint-Domingue, dont je ne dirai 
rien, par la raison que nous ne fîmes que débarquer notre cargaison 
et que nous repartîmes presque aussitôt, non sans avoir pris 
quelques passagers. Parmi ces derniers se trouvaient deux 
personnes, le mari et la femme, que leur air distingué 
recommandait dès l’abord. J'étais trop occupé au moment du départ 
pour remarquer que notre capitaine les appela Saint-Émilion ; mais 
plus tard, en pleine mer, ce nom frappa mon oreille plusieurs fois, 
et il me sembla l’avoir déjà entendu quelque part. 

- Saint-Émilion ! répétais-je à part moi, en fouillant mes 
souvenirs. 

Tout à coup je me rappelai mademoiselle Marianne, et tous les 
détails du récit qu’elle m'avait fait des malheurs de M. Saint- 
Émilion me revinrent à la mémoire. 

— C'est bien cela, pensai-je…. la famille poursuivie par un mauvais 
génie. l’embuscade.….. la Révolution... les cent mille francs... Mais 
non... je confonds.. je confonds avec l’histoire de la Bohémienne.… 

Je fus absorbé par mes réflexions pendant toute la journée ; et, 
tout en cherchant à me rappeler le récit de mademoiselle Marianne, 
malgré moi j'y mêlais celui de la Bohémienne. Et ce rapprochement 
se représentait sans cesse à mon esprit. 

— C’est extraordinaire, me disais-je, je ne peux pas me distraire du 
pénible souvenir de cette malheureuse. 

Je ne cessais de porter les yeux vers M. Saint-Émilion chaque fois 
qu’il passait sur le pont ; et je le regardais avec une telle insistance 
qu'il s’en aperçut et parut s’en offenser. 

— Qu’as-tu donc à me regarder ainsi, mousse ? me dit-il un jour 
fort durement, est-ce que tu me connais ? 

— Peut-être, répondis-je résolûment ; car j'avais je ne sais quel 
désir secret d’entrer en conversation avec lui. J’y étais poussé par 
un sentiment vague et indéfinissable. 

— Qu'est-ce à dire ? drôle, reprit-il choqué de ma réponse, je ne 
crois pas être connu d’un polisson de ton espèce, et je vais parler au 


capitaine pour qu’il t'apprenne à être insolent avec les passagers. 

À ces mots M. Saint-Émilion s’éloigna en me menaçant. 

—- Oh! Monsieur, m'écriai-je, l'abbé Raymond m'avait dit que 
vous étiez si bon ! 

— L'abbé Raymond ! fit-il vivement, en revenant sur ses pas... que 
veux-tu dire ?.. tu le connais donc ? 

— Allez, Monsieur, lui dis-je, voulant me venger un peu de sa 
menace, allez réclamer pour moi quelques coups de garcette.. pour 
avoir eu l’insolence de vous reconnaître. 

— Réponds, réponds, continua-il avec intérêt... tu connais l’abbé 
Raymond ? 

- Monsieur Saint-Émilion, lui dis-je, vous rappelez-vous un petit 
pâtre qui ramassa un mouchoir sur la route de Saint-Lô, et que le 
bon abbé Raymond accueillit avec bonté. 

— Attends. oui... je crois me rappeler. répondit M. Saint- 
Émilion après réflexion. 

— Ce pâtre.. cet enfant ingrat... c’est moi... Le bon abbé me prit 
chez lui, et mon désir de courir le monde me fit oublier ses 
bienfaits. Je le quittai.. 

- Digne homme !... excellent ami! Mais comment m'as-tu 
reconnu, ne m’ayant vu qu’une fois ? 

— C'est votre nom, Monsieur... votre nom que mademoiselle 
Marianne m’a répété bien souvent. et puis je savais que vous étiez 
venu en Amérique pour recueillir un héritage. 

— Ainsi mademoiselle Marianne conte mes affaires à qui veut les 
entendre ? reprit M. Saint-Émilion d’un ton moitié plaisant, moitié 
irrité. 

À ce moment madame Saint-Émilion parut sur le pont. 

— Arthur ! fit-elle en appelant son mari. 

Ce nom me frappa vivement. 

- Mademoiselle Marianne m'a dit que le nom de Saint-Émilion 
n’était pas le sien, pensai-je… si c'était. oh ! non, c’est impossible. 

Cependant, tout à coup le rapprochement qu’il y avait entre 
l’histoire contée par la gouvernante et celle de la Bohémienne 
frappa de nouveau mon esprit. Je courus après M. Saint-Émilion qui 
s’éloignait. 

— Arthur ! m’écriai-je.. vous vous appelez Arthur ? 

— Pourquoi cette question, répondit-il, reprenant aussitôt sa 
froideur… 

— Au non du Ciel! Monsieur, répondez... vous vous appelez 


Arthur ? 

— Tu l’as bien entendu, fit-il avec impatience. 

— Arthur. de Montdidier ! me hasardai-je à dire. 

Il fit deux pas en arrière d’un air stupéfait, invita d’un geste sa 
femme à s'éloigner, et, revenant à moi précipitamment : 

— Qui t’a appris ce nom, malheureux enfant ?.. Tu en sais plus 
que tu ne dis... au nom du Ciel... à ton tour, qui t’a appris ce nom 
fatal ?.… 

— Une Bohémienne ! 

— Dinah ? 

— Votre nourrice. 

— Ainsi tu sais ?.…. 

— Tout ! 

— Les malheurs de ma famille ? 

- Entière. 

— Mon père mort d’une manière étrange ?.…. 

— Mort empoisonné par la mère de la Bohémienne ! 

— Malheur !... Ma mère ?.. 

— Guillotinée par la trahison ! 

— De qui, enfant, de qui ?... 

— De la mère de la Bohémienne. 

— Infamie ! 

— Votre fortune perdue faute de titres. 

— Et ces titres ?.… parle... au nom de Dieu ! 

— Volés…. 

— Par qui ?.. 

— La Bohémienne ! 

— Toujours ces Bohémiens ? 

- Et les cent mille francs de votre femme... volés ! 

— Encore la Bohémienne ? 

— Encore la Bohémienne ! affirmai-je vivement. 

— Achève.…. en sais-tu davantage ? 

— Peut-être !.… Ô mon Dieu ! merci... merci... vous m’avez permis 
d'accomplir les dernières volontés de cette malheureuse. 

— En bien !.. j'attends... ne vois-tu pas que j'attends ?.…. 

Les cent mille francs sont intacts.… Les papiers, nous les 
retrouverons… 

— Mon nom ! s’écria-t-il... mon nom !... Je pourrais prouver que 
je ne suis pas un imposteur ! 

— J’ai reçu les derniers aveux de cette femme. 


— Elle est morte ? 

— Au pied d’un chêne... 

— Dans quel endroit ? 

— Dans la forêt de Montdidier. 

— Non loin de la fontaine ? 

— À vingt pas. 

— Et ce chêne ? 

— J'y ai fait une croix... 

— Merci !.. généreux enfant, merci !.. Je ne sais quel espoir s’est 
emparé de moi tout à coup; grâce à toi, je recouvrerai tout : 
honneur, considération, fortune... et mon nom, le nom de mes 
ancêtres !.. Mais ces papiers ? 

- Elle n’a pas achevé ses aveux... La mort a arrêté son dernier 
mot sur ses lèvres. Cependant j’ai un soupçon. 

— Lequel ? 

— Je vous le dirai. 

— Où ? 

— Au pied du chêne... dans la forêt de Montdidier ! 

M. Saint-Émilion m’entraîna dans la cabine où se tenait sa femme. 

— Embrasse cet enfant, Fanny, embrasse-le, car de ce jour il 
m'appartient. Son avenir sera mon ouvrage comme mon bonheur 
sera le sien. 

Et il me pria de raconter à madame Saint-Émilion tous les détails 
de ma vie aventureuse. 

Trois semaines après nous débarquions à Brest. 


CHAPITRE XXVIII 


Les événements se succèdent. — J’embrasse ma mère. — Les habits 
neufs. — Le jeune Saint-Émilion. 


Je rentrais en paix avec moi-même ; rien n’égalait ma joie. J’étais 
sur le point de réparer un grand malheur, et cela, parce que j'avais 
eu le courage d’écouter jusqu’au bout l’horrible confession de la 
Bohémienne. 

Si j'eusse fait comme la petite Bédouine, jamais Arthur de 
Montdidier, cette victime d’une vengeance obstinée, n'aurait eu 
l’espoir de rentrer dans son bien et dans la jouissance de son nom. 
Mes escapades se trouvaient subitement, par la main de la 
Providence, conduites à une fin heureuse. Je n'étais plus à mes 
propres yeux ce petit vaurien qui avait déserté le toit paternel pour 
courir le monde, mais bien un jeune homme, car j'avais grandi 
beaucoup, duquel dépendait le sort de toute une famille. J’étais si 
fier de moi, que je voulus embrasser mon père et ma mère. Je fis 
part de mon désir à M. et à MM Saint-Émilion, qui insistèrent pour 
m’accompagner afin de me réconcilier eux-mêmes avec mon père. 

En débarquant à Brest, nous vîmes sur le port des galériens qui 
travaillaient, et d’eux d’entre eux, accouplés, qui recevaient une 
correction d’un garde-chiourme. Dès qu’ils nous virent, ils 
sollicitèrent notre pitié. Jugez de l’embarras que j'éprouvai en 
retrouvant en eux mon ancien directeur, il signor Bambochini, en 
compagnie du Cavalier. Heureusement ils ne me reconnurent pas, et 
je me hâtai de m'’éloigner. Quelques jours après, nous arrivions à 
Envermeu. Dès que j’aperçus la maison, je me mis à courir en 
criant : 

— Ma mère ! ma mère ! 

Celle-ci faillit mourir de joie en me revoyant. M. et MM Saint- 
Émilion ne tardèrent pas à me suivre, et c’est devant eux que 
j'appris en pleurant que je ne reverrais jamais mon père. Il était 
mort ; mais ce qui fut une consolation à ma douleur, c’est que ma 
mère me dit qu’il m'avait pardonné le jour où on lui avait annoncé 
que je m'étais fait marin. 

M. Saint-Émilion avait un trop grand intérêt qui l’appelait ainsi 
que moi dans le midi de la France, pour ne pas m’arracher des bras 


de ma mère. Ce ne fut pas toutefois sans avoir obtenu d’elle qu’elle 
viendrait habiter Paris, au milieu de sa famille, qui désormais lui 
était attachée par les liens d’une éternelle reconnaissance. 

Notre voyage fut on ne peut plus précipité ; nous passâmes un 
jour chez le bon abbé Raymond. Le digne homme ainsi que 
mademoiselle Marianne, ne pouvaient se mettre dans l’idée que le 
jeune marin qu’ils voyaient devant eux, l’ami de M. Saint-Émilion, 
était ce même petit Claude qui s’était échappé en emportant vingt- 
cinq francs en gros sous. En apprenant notre espérance pour 
M. de Montdidier, le bon abbé adressa au Ciel une fervente prière 
pour le succès de notre recherche ; et mademoiselle Marianne, 
premier auteur de cette bonne fortune inattendue, ne cessait de 
répéter dans sa joie que le bavardage pouvait être bon à quelque 
chose, et qu’elle savait bien ce qu’elle faisait en me contant tous ces 
détails. La bonne femme se posait en devin. 

Le lendemain nous étions à Paris, où, par les soins de madame 
Saint-Émilion, je fus habillé des pieds à la tête du costume élégant 
des enfants riches. Elle eut la bonté d’assister à ma toilette et de 
m'apprendre elle-même la manière de porter ces vêtements, 
auxquels j'étais loin d’être habitué. 

Puis, avant de me laisser partir avec son mari, madame Saint- 
Émilion voulut que je l’accompagnasse à la pension de son fils. 

— Oscar, dit-elle en me présentant au jeune Saint-Émilion, 
embrasse cet enfant, embrasse-le, et, de ce jour, regarde-le comme 
un frère. 

Cependant au moment du départ, je me sentis pris d’une bien 
grande crainte. 

— Si je ne trouve pas ces papiers, pensai-je, que dire à ces 
généreuses personnes qui me comblent de bienfaits ? Je passerai 
pour un menteur. peut-être pour un intrigant. 

Nous fîmes arrêter la chaise de poste sur la grand’route, vis-à-vis 
l'allée de la forêt de Montdidier par laquelle je m'étais sauvé après 
la mort de la Bohémienne. 


CHAPITRE XXIX 


Le chêne de la Bohémienne. - Le château. - Arthur de 
Montdidier. - Un frère et une sœur. 


— Qu’allons-nous faire, mon ami ? me demanda M. Saint-Émilion. 

Le cœur me battait avec violence, et mes craintes se réveillaient 
en moi. 

— Allons toujours jusqu’au chêne de la Bohémienne, dis-je d’une 
voix émue. 

Nous cherchâmes pendant quelque temps maïs cette circonstance 
de ma vie m'avait tellement frappé, que je reconnus bientôt le 
chemin qu’il fallait suivre. 

— Par là !.. c’est par là ! m’écriai-je. Maïs, mon Dieu! qu’a pu 
devenir cette femme ? ajoutai-je, pensant pour la première fois à ce 
cadavre que j'avais abandonné dans une allée isolée du bois. 

— La croix! la croix faite avec mon couteau! criai-je tout à 
coup en l’apercevant. 

M. Saint-Émilion accourut. 

— Ainsi c’est là que cette malheureuse est morte ?.. Parle, enfant, 
voyons. quel est ton soupçon ? 

— Laissez-moi !.. laissez-moi, répondis-je, la vue de cet arbre me 
rappelle tous les détails de cette horrible scène. 

Je me recueillis pendant quelques instants ; et bientôt, tous ces 
souvenirs me revenant à l’esprit d’une manière précise : 

— Il me semble encore la voir, m’écriai-je, comme me parlant à 
moi-même. Attendez !… attendez... oui, c’est cela. « À boire !.… 
j'ai soif ! disait-elle, la fontaine des Montdidier.. dans la clairière, à 
vingt pas...» Puis, après son évanouissement... Oh! je la vois 
encore... « Où suis-je ?.. au pied du chêne... Oh ! si le dernier des 
Montdidier pouvait savoir où je suis. et ce qu’il y a... là... là... » 

— Elle a dit cela ? interrompit vivement M. Saint-Émilion. 

— Monsieur, repris-je aussitôt, il faut creuser la terre au pied de ce 
chêne. il le faut, entendez-vous. Je suis sûr que vos papiers sont 
enfouis à cette place. 

M. Saint-Émilion fit signe à un domestique de confiance qu'il 
avait amené avec lui et qui se tenait à quelque distance avec divers 
outils apportés par nous à tout hasard. Nous nous employâmes tous 


trois à creuser la terre. Mais, hélas ! déjà depuis une heure notre 
travail avait été infructueux. Je me tenais haletant au-dessus de 
cette fosse qui se creusait, respirant à peine, tant je prenais d’intérêt 
à cette recherche. Tout à coup la pioche du domestique rendit un 
son sourd. 

- Il y a quelque chose ! m’écriai-je. 

— C’est une pierre, reprit le domestique, ou les racines de l’arbre. 

— Qu'importe ? creusez toujours. ordonna M. Saint-Émilion. 

Le domestique obéit; et, au deuxième coup de son outil, il 
découvrit une espèce de boîte en plomb. Je me précipitai dessus, et 
l’'arrachant avec mes mains : 

— Les voilà ! les voilà ! fis-je, sans chercher à me rendre maître de 
ma joie. 

M. Saint-Émilion tremblait de tous ses membres en brisant cette 
boîte. Elle contenait les titres et les cent mille francs intacts !.. Je 
ne m'étais donc pas trompé ! Je tombai à genoux et je remerciai 
Dieu. M. Saint-Émilion, ou plutôt le baron de Montdidier, car ce 
nom allait être le sien désormais, me serrait dans ses bras avec 
reconnaissance. 

— C'est à toi que je dois tout, s’écria-t-il ; la fortune n’est rien, 
mais mon nom... ce nom que j'avais le droit de porter et qu’on me 
refusait. 

Après les premiers moments de bonheur, il voulut visiter la 
fontaine. En en approchant, nous aperçûmes des ossements et un 
crâne humains ; M. Saint-Émilion en conclut que la Bohémienne 
était devenue la proie des bêtes fauves. Enfin, donnant ordre au 
domestique de nous rejoindre avec la voiture de l’autre côté de la 
forêt, nous nous dirigeâmes vers le château. Il était dans un état de 
délabrement affreux, et sur les murs, des deux côtés de la grille, il y 
avait une affiche : Vente par adjudication du château et domaine de 
Montdidier. 

- J'y rentrerai ! dit avec force M. Saint-Émilion en me serrant la 
main. 

Puis, dominant son émotion, il remonta en voiture. 

Madame Saint-Émilion travaillait à une broderie, dans son salon, 
à Paris, avec sa fille, quand on entendit notre chaise rentrer dans la 
cour. Ces deux dames poussèrent un cri de joie, et accoururent au- 
devant de nous. Qu'on juge du bonheur de tous les personnages 
intéressés à la découverte des papiers ! Le jour de notre arrivée se 
termina par une délicieuse soirée en famille car on avait envoyé 


chercher Oscar à sa pension, et moi je ne pouvais plus passer pour 
un étranger. Oscar et mademoiselle Saint-Emilion m’avaient prié de 
les appeler frère et sœur. 


CONCLUSION 


Que dirai-je encore ? M. Saint-Émilion réclama à la chancellerie, 
et on lui rendit son nom avec éclat. Le château de Montdidier lui fut 
adjugé pour un prix bien au-dessous de sa valeur ; et il devint un 
séjour délicieux où nous passâmes l’été, en compagnie de l’abbé 
Raymond, qui consentit enfin à quitter sa cure pour prendre celle de 
Montdidier. Mademoiselle Saint-Émilion, ou plutôt mademoiselle de 
Montdidier, passionnée pour les fleurs, s'était fait faire une 
admirable terrasse, toute garnie de plantes rares et odorantes. 
C'était là qu’elle se plaisait à s’asseoir chaque jour ; c'était là que 
nous aimions à venir pendant les vacances, Oscar et moi, car j'étais 
entré à la pension du jeune de Montdidier, et mes progrès étaient si 
rapides que je l’eus bientôt rattrapé. 

Quand j’eus fini mes études, M. de Montdidier, toujours 
reconnaissant, me réservait une surprise qui me fut bien agréable, 
plus encore parce que c'était une grande preuve d'affection que 
parce que ma fortune se trouvait par là fixée désormais. Ma mère 
était morte... pauvre mère !.. morte dans nos bras, entourée 
d’amis, et après m'avoir donné sa bénédiction. 

- Te voilà orphelin, me dit M. de Montdidier.. tu n’as plus de 
famille. je veux que la nôtre soit tout à fait la tienne. 

Et il courut chez son notaire où il fit un acte d’adoption en ma 
faveur. Depuis ce moment, je suis le plus heureux des jeunes gens. 
Mes études sont finies, et je vais commencer mon droit. Au milieu 
des jouissances du luxe, entouré de parents que j’aime, — car je peux 
les appeler ainsi, — jamais je n’oublierai d’où je suis parti, et jamais 
je ne cesserai de remercier Dieu qui, pouvant me punir, a donné 
une fin aussi heureuse à mes escapades. 


NOTE 


Au moment où je termine ces Mémoires, je reçois une lettre de 
mon oncle qui m’apprend que mon cousin Labiche est mort 
d’indigestion. Il devait un jour ou l’autre finir par là. Comme il s’est 
souvent trouvé mêlé à cette histoire, j’ai cru devoir consigner ici la 
fin malheureuse de mon cousin Labiche. 

FIN 
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